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PANU 


ALOISŮ JIRÁSKOVI 


Slovutný pane 1 

Vím, že více než smělosti se dopouštím, připisuje 
Vám drobné tyto genry, ale vím také, že právě tak 
jakq Jste velikým, Jste i laskavým, a Že přijmete 
shovívavě tuto dedikaci, která je stejně výrazem 
úcty jako obdivu nepatrného pisatele. 


S. J. 


Padající hvězda. 

Všední obrázek ze života. 

I. 

ktaván František Podhajský seděl u svého 
stolku, na dřevěné, hrubé stolici, hoj¬ 
ným užíváním hladce odřené, a studoval- 
Alespoň se tak zdálo. Před sebou měl jakéhos 
řeckého klassika a veliký Lepařfiv Slovník, pak 
malý sešitek, jehož rozevřena byla poslední 
stránka; co chvíli napsal na ní pilný student 
nějaké slovíčko. Tuto jeho dílnu osvěcovala 
slabě nízká petrolejová lampa se zeleným stí¬ 
nítkem, které žárlivě shrnovalo všecko světlo na 
duševní práci Františkovu nepropouštějíc ani 
paprsku na stolek v protějším konci prosté svět¬ 
nice. Tam tercián Ferdinand Novák učil se 
fysice. Prakticky zkoušel tento přísných věd 
adept neprostupnost těles tím, že ob čas pero- 
řízkem řezal do stolečku. Stolek třetí, upro¬ 
střed stěny mezi oběma okny byl opuštěný, ne- 
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osvětlený: malá lampa stála tam nečinně, neb 
majitel její, primán Josef Sejkora, byl na houslích. 

Ve světnici bylo ticho, rušené jen dešťovými 
kapkami, které bubnovaly do oken, nepravi¬ 
delně i jednotvárně. Trochu sychravo zde bylo, 
protože kvartýrská paní Rennerová šetřila ještě 
s topivem pro nastávající zimu, kterou stoletý 
kalendář prorokoval elmi krutou. A letos měla 
o dva studenty míň: loňští tři oktaváni ji ubyli 
a přibyl jen jeden, ten Josef Sejkora. 

František dopsal asi polovičku poslední té 
stránky, pak položil bradu do hrstě a chvilku 
přemýšlel upíraje oči do neurčitá. Poetická ná¬ 
lada pochmurného večera chytla se ho ne¬ 
bezpečně a František psal ještě na Čistou tu 
pňbtránku svých příprav: 

Bylo to na večer 
dne jako bez dna 
dlouhého. S oblohy 
noc spadla hvězdná. 

A já jsem v slovnlce 
slovíček hledal 
a sobě pokoje 
dříve jsem nedal, 

až jsem tu přípravu 
dokončil šťastně, — 
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ale ne přípravu, 
seáit jen, vlastně. 

A teďka začnu zas 
sešitek nový, — 
kdy pak ho dokončím? 

— Můj Bože, kdo ví! 

Sotva že poslední vzdechnutí bylo napsáno# 
cvakly dvéře a do nich vstrčila hlavu paní 
Rennerová. 

„Pane Franci, tu řečtinu . . . abyste si mohl 
opravit poslední špatnou známku! 41 

Při tomto nepokrytém odhalení školních ne¬ 
úspěchů před Ferdou pan Franci se zaškaredil 
dávaje přes plod ducha svého pijavý papír, aby 
paní domácí nepostřehla jeho vyjíždky na Pe¬ 
gasu, jehož vzletu byla af už povahami, at už 
nedostatkem vychování silně odkloněna. 

„Mně se zdá, že zítra budete vyvolán,* do¬ 
dala ještě. 

Tato a podobná zdání paní Rennerovou 
nikdy neklamala. Bylaí velmi dobře známa 
s paní doktorovou Stránskou, intimní přítelkyn^ 
paní profesorové Novotné, a touto cestou na¬ 
pravovalo se vždycky jakékoli školní neštěstí . . 
Tolik budiž ke cti paní Rennerové povědíno, že se 
velmi svědomitě ujímala 3vých studentů v zá- 
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ležitosteeh školních, tím spíše, ježto její choť, 
zesnulý již před pětadvacíti lety, jako učitel 
tělocviku také se počí al mezi profesory, a paní 
Rennerová s nevšední ochotou dávala se titu- 
lovati „paní profesorová". Paní správcová, ještě 
ze staré školy pánů Franců, říkala jí dokonce 
„Frau von Professor . . 

„Už jsem hotov s přípravou, paní," odvětil 
mrzutě pan Franci dodatkem: „Ještě bych 
si rád udělal matematické cvičení u dal paní 
kvartýrské jemně na srozuměnou, aby zavřela 
dvéře z věnčí. 

„Tak, tak, to jste hodný," pochvalovala 
paní domácí a obracejíc se na Ferdu oblažila 
jej důtklivým napomenutím : „Ferdáčku, ať mi 
všecko umí na zítřek! u kteréž povzbuzení Ferda 
přijal důstojně a jako Diogenes, mlčky. Jakmile 
zas dvéře klaply, vytáhl schovaný perořízek a 
řezal dál, jakoby mu běželo o množství třísek. 

Pan Franci vyhledal matematický sešit, 
Taftlov^u Algebrou zakryl jej všetečným zrakům, 
jež každou chvíli znova mohly jej překvapit!, 
a pro jistotu ještě Jandečkovu Geometrii, jejíž 
všecky čtyři svazečky měl svázány v jednu 
tlustou knihu, postavil před lampu tak, že mate¬ 
matická cvičení byla obložena se všech stran jako 
hovězí maso na míse uprostřed garnitury. Pří¬ 
činou toho nebyl však tajný nějaký výpočet 
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algebraický, nýbrž, jak hned po té se ukázalo, 
psaníčko, které pan Franci počal psáti pod 
záminkou vědeckého zaměstnání. 

Y psaníčku však nebylo vědeckého nic, 
neboť znělo: 

Milostivá! 

Dovedete býti milostivou vždy a všude. Par- 
furn Vaší intelligence mne provází jak vůně máje. 
Přijměte můj podiv a blahopřání. 

Clementiae Illustrissimae devotus 

Ignotos. 

A na dolní okraj listu připsal v levo: 
V—f—I —|— I —J— I, což vypadalo jako nějaké fraj- 
maurerské znamení. 

Psaníčko, ač krátké, nebylo napsáno hned, 
nýbrž v čase, v němž několik algebraických 
příkladů mohlo se dodělati znamenitých vý¬ 
sledků, — Pak písmem stejné úhledným jako 
uvnitř napsal zevně na obálku: 

Milostivé slečně Pavlíně Lipínské. Zde. 

A přilepil tříkrejcarovou známku. 

„Ferdo 1“ zavolal na mladíka studujícího, 
„šel na poštu . . . Ale nikomu nic nepovídal. 
Tady má pět krejcarů a paní domácj může říci, 
že si jde pro sešit . . sváděl terciána k ne- 
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pravostem, což lze vysvětliti jen hlonbkou citů 
Františkových a lá3kou, která jej zaslepovala 
vůči všemu jinému. — Jindy platíval Ferdovi 
za pochůzky krejcary jen dva, — přebytkem 
dnešním měla býti zaplacena mlčelivost a také 
byla, neb Ferda byl dobrý student-kollega. 

Oslovený vyskočil ne tak ze ziskuchtivosti 
jako z radosti nad tím, že se mu naskytla pří¬ 
čina opustiti fysiku, k níž náklonnosti neměl 
právě tak jako k ostatním vědám na gymnasiu 
přednášeným. 

Následovalo přistižení Ferdy při tom unikání 
mohutnou osobou paní kvartýrské, výklady o the- 
kách, a nesouhlas paní Rennerové s nynějším 
systémem sešitovým ztratil se Ferdovi v tem¬ 
notách večerních a v pleskotu podzimního deště, 

Asi hodinu po té nemohla dobrá ta stu¬ 
dujících matka zase v mysli srovnati náklonnost 
pana Franciho k divadelním představením spo¬ 
lečnosti Šebestovy, která den co den komediemi 
obveselovala, dramaty a truchlohrami trudila 
mysli všech zdejších posluchačů, mezi nimiž 
studentstvo gymnasiální tvořilo zvlášt rozsáhlý 
kontingent. U valného počtu jich působila dám¬ 
ská trika tu přitažlivost, u ostatních pohnutky 
lepšího druhu a u nejmenší Části opravdová 
lá9ka k umění. Oktaván Podhajský tak jako 
ve škole i tuto patřil k těm prostředním. 
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O půl osmé praštil ochotně všemi knihami, 
vzal starý klobouk, oblékl svrchnlk, vyhrnul 
jeho límec a blátem a deštěm pospíchal k „bílé 
růži M , kde bylo jeviště a na jevišti něco, co 
vlévalo mu do mladého srdce teplo a nadšení 
k dopisům obsahu podobného, jako svrchu bylo 
odesláno pomocí Ferdovou. 

II. 

Myšlénky velmi obdobné ideám oktavána 
Podhajského probíhaly ušlechtilou hlavou okres¬ 
ního komisaře Rudolfa Velhartického z Velhar- 
tic, když tak seděl u svého stolu „na Střelnici 44 , 
zvolna se potýkaje s kapanou polévkou. Seděl 
tady proti profesoru Matouškovi, podle odboru 
matematikovi a fysikovi; a to už od několika 
měsíců, co se dostal do tohoto města. Pan 
komisař hovězím masem počínaje mluvil vždycky 
o divadle a jako obyčejně snažil se i dnes na- 
mluviti profesoru Matouškovi, jak Šebestová 
společnost vyniká ve všech odvětvích umění 
dramatického i operního. Sic měl při tom na 
mysli jen hvězdu té společnosti, slečnu Pavlínu 
Lipínskou, nadáním naivku, dle potřeby však 
také subretku, primadonu, ba i tragédku. Ve 
všem se to roztomilé dítě vyznalo. Ale profesor 
Matoušek byl už příliš zatvrdlý mládenec, než 
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aby měl nějakého smyslu pro věci ušlechtilejší, 
než jest sklenice piva, dlouhá dýmka tabáku 
a večerní lilky. 

„Dejte mi pokoj, kazit večer ! Já vás ne- 
pochopuji, že to vydržíte, — každý den! Snad 
vám také neudělala, ta, — jak se jmenuje? Co 
prý všecky mužské poblázní.® 

Komisař se zapálil a odvětil, ale hlasem 
takovým, jakoby kus hověziny v hrdle mu tkvělo : 

„Já musím do divadla — to z úřední povin¬ 
nosti.® 

„Tak se ještě z úřední povinnosti pofantíte,® 
prorokoval profesor. „Že by vás to nemrzelo...® 
A zapil tuto svoji výstrahu silným douškem 
Pan komisař, očí s omáčky cibulové ne¬ 
spouštěje, zavesloval honem do klidnějších vod 
rozhovoru a vyprávěl o nenadálé smrti hostin¬ 
ského z Měšťanské Besedy, s nímž ještě přede¬ 
včírem vesele rozmlouval, o resignaci starosty 
okresního výboru, o nastávající restauraci starého 
jezovitského kostela, o některých ohláškách a 
jiných znamenitých událostech, ale nepodařilo 
se mu již upoutati trvale pozornost starého 
mládence, který čím více pil, tím více zapomínal 
na zevní svět a jeho trudy. Zvláštní nehoda 
tomu chtěla, že tenhle jeho mládenecký stůl, 
jemuž houževnatě předsedal už nějakých dva¬ 
náct let, teď najednou osiřel. Co už se tady 
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vystřídalo mladých lidí, profesorů a suplentů, 
úředníků všelikých, od berního úřadu adjunktů 
a kontrolorů, od soudu auskultantň neb adjunktů, 
od hejtmanství konceptních praktikantů, pak i ad¬ 
vokátů a lékařů, — a jiných a jiných ... a valnou 
většinou utonuli v moři, jemuž v přemíře dobrého 
humoru říká se přístav manželský! — Před 
nedávném soudní adjunkt Čížek byl odtud pře¬ 
sazen, suplent Švejda se oženil, zaěež profesor 
Matoušek šeredně jej potituloval, a auskultant 
Holeček musil se přestěhovat k „červenému ko¬ 
houtu", poněvadž „na Střelnici" už tři měsíce 
neplatil. 

Teď zase, zdálo se, komisař se po někom 
fantil — a profesor byl mrzut. Odpoledne od¬ 
nesli to kvintáni a oktaváni sáhodlouhým cvi¬ 
čením, nade kterým téhož večera oktaván Pod- 
hajský psal svoje psaníčko. 

Opravdu pan komisař Rudolf Velhartický 
z Velhartic spěchal ještě více než oktaván Pod- 
hajský do sálu „u bílé růže“, kde Šebestová 
Thálie rozbila svůj stan, sic dosti kolísavý; neb 
kdykoli se tragéd Turinský po prknech rozehnal, 
dřevěné kozy pod ním vrzaly a skřípaly velmi 
povážlivě, neřku-li když se na jeviště vyhrnul lid 
obojího pohlaví. Studentům, nadšeným pro drama 
nebo veselohru, bylo to hudbou . . . která i pod 
Pavlínou Lipínskou zněla jako citerové íisgeolety. 
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Dost divná věc, že ta herečka tak pana 
komisaře zaujala. Arci bylo to dítě roztomilé a 
hezoučké, opravdu ještě mladá, nějakých dva¬ 
advacet let, a kam přišla, tam slavila triumfy 
své krásy a líbeznosti právě tak, jako svého 
umění. Byla postavy spíš malé než velké, jak 
sluší naivkám, kaštanových vlasů, jež v předu 
se kudrnatěly, a t už napálením nebo přirozeně, 
a tváře měla takové, že bys s rozkoší je byl 
vzal do obou dlaní a zulíbal. Oči také temné 
byly hnědé, plny všech potřebných rejstříků, 
od nejohnivějších do té největší unylosti, od 
bujného veselí do hlubokého smutku. Všechen 
mužský svět byl pro ni na nohou, hned jak 
ponejprv, když společnost přišla, se objevila 
na náměstí jako hvězda dosud neznámá; nebylo 
však ani později slyšeti nic, že by ona chtěla 
zapřádat nějaké románky, ba povídalo sc, že 
jednomu dragounskému rytmistru, který jí poslal 
kytici, dar jeho nejen vrátila, než opepřila tento 
svůj hrdinný Bkutek velmi ostrým vzkazem. Věc 
byla tím nápadnější, jelikož o ostatních dívkách 
toho uměleckého sboru se vědělo, že s důstoj¬ 
níky městské posádky ve zvláštních pokojích 
hotelu „u bílé rňže“ odbývají hotové orgie. Ač 
nikdo z těch, kdo ty pověsti roznášel, orgií 
těchto se nesúčastnil. 

Pavlína Lipínská bydlila se svou matkou* 
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ctihodnou biletářkou, u obecního strážníka, a 
jediný morální luxus, který sobě dovolovala, 
byl ten, že v hodinách dopoledních z okna 
svého pokojíka koketovala se studenty protějšího 
gymnasia, jehož zadní průčelí, tak jako byt 
policajtův, vyhlíželo na veliké prostranství, slou¬ 
žící v létě studentům za hříště. Oktaván Pod- 
hajský dobře věděl, že hezká Pavlína dlouhé 
vlasy sobě češe před hodinou desátou, tak aby 
do školního respiria mezi druhou a třetí hodinou 
dopolední byla hotova ; v tu chvíli tedy přicházely 
na něho líčené bolesti tělesné, a opravdové sr¬ 
deční, vyšel na chodbu, odkud pootevřeným 
oknem házel očima k protějšímu bytu slečny 
Pavlíny tak dlouho, pokud silné zazvonění hodiny 
desáté jej z toho nevyrušilo. Někdy stávalo se, 
že pan katecheta, dobrý pán, obávaje se, jestli 
snad Podhajskému se nepřitížilo, pro něho poslal 
a tak nevědomky přetrhl červenou nit jeho 
lásky . . . 

Dost divná tedy věc, že Pavlína pana komi¬ 
saře tak zaujala. Ne proto, že Pavlína byla tím, 
Čemu se říká obecně hezké děvče. Měltě pan 
komisař za svého ne sic dlouhého života již 
mnoho hezkých děvčátek nejen v srdci, ale také 
v náručí, Snad působilo zde exotické kouzlo 
herečky a zvláštní cosi, co svou líbezností mělo 
vliv na mužské city vůbec... 

Stanislav Jarkovský: Drobné genry. 2 
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Pan Rudolf Velhartický z Yelhartic byl sy¬ 
nem slovutného dvorního rady Emericba Vel- 
hartického z Velhartic, jehož mocným vlivem 
stal se záhy po studiích, již ve svých dvaceti 
sedmi letech okresním komisařem a byl by jistě 
postupoval závratně rychle, až Bfih ví, na který 
stupeň úřednického schodiště, kdyby otec právě 
před rokem mu byl neumřel. Nicméně i takhle, 
ted, ve svém devětadvacátém roce měl už jistou 
naději, že bude povolán k místodržitelství za 
tajemníka, ano bylo mu i slíbeno místo při 
ministerstvě. Za to vše vedle dřívější protekce 
svého otce valnou částí měl děkovati vlastní své 
dovednosti a opravdové snaze, kterou jevil ve 
své činnosti úřední. Tu však hlouběji stopovali 
netřeba a jen tolik ještě možno říci, že pobyt 
jeho v tomto městě byl patrně jen provisorní 
a že i přes to jakožto jeden ze strážců dobrých 
mravů měl dbáti toho, aby se nedostal do lid¬ 
ských úst. 

Cítil to sám velmi dobře a proto hned, když 
slečna Pavlína Lipínská upřela svoje krásné 
temnohnědé oko, zvětšené ještě dovedným lí¬ 
čidlem, na první řadu lavic, kde seděl, jakási 
nevolnost jím projela a zdálo se mu, že všecko 
hlediště stopuje směr pohledů půvabné naivky a že 
také utkvívá na něm. Ale líc tohoto pocitu přec 
měl v sobě cosi sladkého, ač neuvědomělého. 
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Přes to, že temeno plavé hlavy mladého 
pana komisaře bylo trochu prořídlé, byl to 
pořád hezký mladík a docela přirozeno, že slečna 
Pavla Lipínská si ho všimla v chudém výbéra 
mladých pánů toho města hned první den. 

Dnes, když tím deštěm studeným a kaluži- 
námi už Bůh ví po kolikáté k „bílé růži w kráčel, 
bylo tomu již tři neděle, co slečna PaVla svým 
pohledem vypověděla boj vniterným hlasům 
komisarovým, který ted přemýšlel, jak to za¬ 
onačit, aby do toho pohledu zadíval se hlou¬ 
běji, aniž město by toho pozorovalo. 

III. 

„Poslouchal, Budlnský, on studoval gymna¬ 
sium, tak umí latinsky/ usuzovala velmi odvážně 
a 8 vynecháním nejdůležitějších praemiss Pavla 
Lipínská druhého dne za kulisami a tázala se: 
„Co je clementiaeillustrissimae dpvotus ignotus?* 
A slabikovala tato latinská slova, jimž naučila 
Be z paměti, arci s přízvukem, nade kterým 
i velký obdiv oktavána Podhajského byl by 
kroutil vlasatou hlavou. 

Budlnský, který hrával bud staré otce a 
židy nebo bonvivanty, chlubíval se. že „má za 
sebou“ nižší gymnasium ; v pravdě byly to jen 
tři třídy, jež ani celé dokončiti nesměl pro 
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obrovské neúspěchy ve všech předmětech. Z uče¬ 
nosti sešel tedy na uzenářství, kterýž prosaický 
směr životní však neodpovídal dosti jeho vyšším 
snahám a při příležitosti nejblíže příští prchl 
svému mistru za kočující divadeluí společností. — 
Teď, chtěje zachovati svoji učenou pověst, sbíral 
v zákulisí svůj latinský um a když nic nena- 
sbíral, chtěl zvěděti původ klasicky tajemných 
slov a kde Pavlína tu latinu, jež ze starých 
vzpomínek přec jen děsivě naň působila, na¬ 
sbírala. 

„Do toho mu nic není/ odsekla Pavlinka, 
ale už vytahovala z kapsy psaníčko. 

„Á, koukejte,“ volal tragéd Turinský. „Pa- 
vlínka dostává už latinská psaníčka 1“ 

„To jí psal ňaký profesor/ podotkla paní 
Turinská, dobromyslná přítelkyně Pavlínina; 
bylat mnohem starší než Pavla, měla obor sta¬ 
rých panen a s Pavlínou nekonkurovala, ani na 
jevišti ani mimo ně. 

„Bodejfl“ bránila se Pavla, „starý košťál 
nějaký, ne?“ 

„Ukázala nám to, kočičko/ natahoval ruce 
zvědavý Budínský, který by byl rád své latinské 
neúspěchy nějak zamluvil. 

Pavla se nebránila a parfum Podhajského 
vznášel se prkenným zákulisím divadla. Herci 
a herečky tady shromážděné vypukli v smích, 
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který prorážel tenkými plátěnými stěnami i do 
hlediště, kdež v pauze hudců a pištců vzbudil 
obecnou, ale do dnes neukojenou zvědavost. 

„A co tohle znamení, Pavlínko?" 

„Co pak já vím ! . .. Proto jsem to přinesla, 
abyste mi poradili." 

„Tři křížky — a k tomu ta písmenka — 
jemine, to psal nějaký pan páter , a děsila se 
slečna Křepinská, sopranistka, která v případě 
potřeby byla by zpívala třeba kontrabas. 

Starý Špička, cedulář, podšitá kopa a kdysi 
také ve čtyřech reálkách studovaný, ale ukrutný 
lenoch, ve svém umění hereckém — staré ši- 
baly představoval — vezdy „na boudě" závislý, 
prohlížeje dlouho V-f-1-f-1 -f-1 podotkl roz- 
nraně: 

„Vy jste kosové! To je nějaký oktaván, 
Pavlínka má zas nějakého studenta.. . Ale co 
pak tomu řekne pan poručík v Kolíně?" Na¬ 
rážel na poslední prý velmi intimní známost 
Blečny Pavlínky. 

Její odpověď asi velmi říznou přerušil reži¬ 
sérův zvonek, na jehož znamení se herci roz¬ 
ptýlili. Pavla měla vystoupiti až v jednání dru¬ 
hém a proto zvolna přecházela jevištěm na 
druhou stranu, do dámské garderoby. Cestou 
jen prohlédla malým otvorem opony do hlediště 
bloudíc okem po diváctvu až k místu, kde oby- 
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čejně sedával ten mladý úředník s plavým 1 .írem 
a modrýma očima, stíněnýma zlatým skřipcem. 
Seděl tam zas a zdálo se jí, že právě také se 
dívá na tu dírku v oponě. 

. . . Jak se jen s ním seznámiti, když on 
sám je tak jaksi bázlivý a nesmělý? Jen aby 
byl doma, až pfijde zvát na svfij přijem! . . . 

A bylo pochmurná, listopadové ráno, plno 
vlhké mlhy ve vzduchu a bláta na zemi, když 
slečna Pavlína se chystala k té poutí, která co 
rok opakovala se sedmkrát až osmkrát, tu 
v dešti a blátě, tam v jasu Blunečním, ve vlaž¬ 
ném jarním vzduchu, jinde zas ve sněbu a mrazu ; 
zřídka v úpalu slunce, protože v létě benefice 
i těch nejoblíbenějších nestály za mnoho. To 
už od několika let, co byla u divadla . .. Přec 
jí tak někdy napadle, potrvá-li asi tenhle život 
takhle dál, co bude, vyplní-li se její sen o Ná¬ 
rodním, nebo dokonce — ach! teď jí srdce 
tlouklo, když na to pomýšlela — přestane-li 
docela a zajede-li lodka jejího žití do vod klid¬ 
nějších? Ovšem, ten poručík v Kolíně jí slíbil, 
že si ji vezme, a ona svolila, byli zasnoubeni 
přes to, že rodina, zvláště matka toho poručíka, 
ještě k tomu šlechtična, vzpírala se tomu vší 
mocí — ale bude-li to to, po čem touží, až 
sňatek se uskuteční? Měla ho opravdu ráda 
anebo zasnoubila se jen proto, aby unikla tomu 
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živobytí, které užuž začínalo se jí hnusiti... 
Ač dojde-li vůbec k tomu! 

Když oblékala tmavozelený svůj šat, který 
tak pěkně slušel ztepilé její postavičce, a když 
navazovala plstěný klobouček na tmavé kadeře 
nad čelem zkudrnatělé, a když brala elegantní 
černou kabelku, v níž měla lístky ku dnešnímu 
představení, myslila přenáraroně na ty věci, tak 
že skoro ani nepozorovala, jak cedulář Špička 
do světničky vstoupil a z dumání ji vytrhl. 

„No tak si pospíšila, kočičko, ať jsme ho¬ 
tovi dopoledne! A odpoledne teprve s ní už 
nebudu cárat, 8 zahrozil a teď teprv dodal: 
„Pánbůh dobrýtro. Jak se vyspala, kočičko?“ — 
Jeho pospěchu byla příčinou sklenice vína, bez 
které cedulář Špička k obědu nemohl se od- 
hodlati, třeba že fialová barva jeho nosu jej 
mrzela. 

Pavla neodpověděla na otázku velmi důvěrně 
pronesenou a stojíc už připravena s deštníkem 
v ruce pobídla sama ceduláře a kollegu Špičku, 
který zatím pohodlně na pohovce se usadil. 

„Už jsem hotova, pojdme! u 

A šli, v blátě a drobném dešti.. . 

Dnes pan komisar trochu se opozdil. Stá¬ 
valo se ostatek nezřídka, že pilný ten sluha 
státu kusy odpůldne nedopracované s sebou 
domů brával a tam je večer dodělal, aby ráno 
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mohl nějakou chvilku uštípnouti hodinám úřed¬ 
ním a věnovati se svým zamilovaným pracím 
soukromým: byltě spolupracovníkem nejednoho 
časopisu odborného a jeho právnické články a 
úvahy byly ne vedlejším faktorem při jeho po¬ 
stupování. Chef, okresní hejtman, to ovšem vi¬ 
děl, ale rád zavíral oko vzhledem k vyšším 
vlivům, které podporovaly mladého komisaře. 

Pan Rudolf Velbartieký z Velhartic seděl 
tedy v pracovně, prvním to pokoji mládeneckého 
svého bytu, zatím co posluhovačka uklízela ve 
vedlejší ložnici. Seděl u velkého psacího stolku 
a dopisoval rozpravu z oboru vodního práva, 
vztahující se na případ Beňovského mlynáře, 
jejž řešili u hejtmanství zdejšího a mnoha vyš¬ 
ších instancí dobu dosti dlouhou několika let 
a kterou ted! pan komisar měl přivésti ku šťast¬ 
nému skončení. Byla to věc podobně zavilá jako 
známá otázka, patří-li jelení parohy odvržené 
na cizí půdě nálezci, nebo majiteli pozemku 
nebo konečně majiteli honitby čili onoho jelena, 
a pan komisař s chutí pouštěl se do řešení» 
ostatně nedůležitého pro hvězdu, která padá 
v tomto vypravování ... Ve velkých hnědých 
kamnech praskal oheň velmi útulně a teploučko 
Šířilo se po pokoji, který věru nevypadal podle 
obvyklých staromládeneckých tradic omezujících 
se na postel, kufr a zouvák. Měkký velký ko- 
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berec tmavých i světlých barev rozestřen byl 
skoro po celé podlaze, v jednom koutě stála 
rákosová berceusa a vedle ní malý stolek s vel¬ 
kými podobiznami v pěkných rámcích, po stě¬ 
nách viselo nemnoho, za to však krásných obrazů, 
vesměs originály, olejomalby i akvarely, a ostatní 
nábytek doplňovaly dvě pěkně řezané skříně 
s knihami skvostně vázanými, zmíněný psací stůl 
a velká pohodlná lenoška, potažená traavoČer- 
veným plyšem. Japonský slunečník křiklavě 
červený a zlatomodrý velký papírový vějíř pod 
ním, rozestřený nad berceusou v jednom rohu 
pokojíku, vrhaly do toho všeho měkkého po¬ 
hodlí veselý jakýsi tón. Dvéře k ložnici zakryty 
byly těžkou portů rou olivovou právě tak jako 
byly záslony okenní. Patrně neměl pan komisař 
toto zařízení ze své služby, ale už z bohatého 
domova. Na psacím stolku mezi papíry a kni¬ 
hami stál skvostný řezaný rámec s podobiznou 
starší dámy, dle pyšného a sebevědomého vzhledu 
hádal bys vévodkyně nějaké nebo hraběnky; ale 
byla to jen paní dvorní radová Ida Velhartická 
z Velhartic, víc nic. 

Už pan komisař vstával, když zaklepavši 
vešla do pokoje slečna Pavlína Lipínská; za ní 
šoural se cedulář Špička. Příjemné účinkovalo 
teplo pokoje na to děvče prostydlé chladem a 
prošlehané deštěm, které vcházívalo na tako- 
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výchto poutích jen do předpokojů a kucbjň, 
v nichž oheň od snídaně už dávno zas vyhasl 
nebo k obědu teprv se připravoval. Zřídka kde 
vedli herečku dál do pokoje nebo nabídli ji 
židli ku posezení; nejobyčejněji odbyli ji vše¬ 
lijak a z odbytí toho nejmírnější a nejlaskavější 
bývalo nejisté ujištění, že přijdou večer a lístek 
že vezmou u kasy, — však nezřídka musela 
i hezká Pavla přeslechnouti trpká slova o ko¬ 
mediantech, o obtěžování a žebráctvi... 

A nebyla ani hned schopna slova v tomto 
půvabném tuskulu mladého komisaře, na nějž 
už cedulář Špička, který z dřívějších pochůzek 
znal komisaře a jeho byt, ji připravoval slovy: 

„Teď přijdeme k feš pánovi, počkala, Pa- 
vlínko, ten to má nóbl! “ 

Tak tedy průvodčí sám začal zvát: 

„Prosím, pane komisaři, tady slečna má 
dnes příjem, znamenitý kousek, „Muéketýrova 
láska u , od Scribea ... a slečna má hlavní 
roli ..." 

Pan komisař všecek se zarděl, když stál tak 
tváří v tvář slečně Pavle, a hlavou mu projel 
profesor Matoušek a jeho nepokrytý výrok, že 
„večer to je namazáno všemi barvami a ve dne 
to vypadá jako strašidlo". Nic neměl pravdu 
profesor Matoušek. 

Ted z blízka docela slečna Pavla nevypadala 
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nijak jako strašidlo, ba ještě hezčí se mu zdála 
s tváří přirozeně začervenalou studeným vzdu¬ 
chem. Konečně, když užuž mlčení zdálo se býti 
dlouhým, pravil nabízeje berceusu: 

„Prosím, posadte se, slečno..." 

Cedulář Špička stál u dveří a díval se po- 
tutelně na oba; byl starý, prohnaný a zkušený 
v láskách. 

„Měl jsem už několikráte čest slečně se 
obdivovat, “ dvorně zapřádal pan komisař hovor. 

„Tak?“ odvětila slečna Pavla, ale hlasem, 
ve kterém cedulář Špička ji nepoznával. Tak 
jako by hrdlo měla staženo zlatým řetízkem, 
který přec docela volně visel pod tmavozelenou 
kazajkou, 8 miniaturním obrázkem Marie Panny. 
„A kdy?" 

„Už několikrát/ vyhýbal se určité odpovědi 
pan komisař, nechtěje se přiznati, že pokaždé 
co slečna Lipínská zde vystoupila, ač ona to 
věděla... „ondyno ve Zvíkovském rarášku." 

„A líbila jsem se vám opravdu?" ptala se 
Pavla už zase svým rozmilým tónem naivky, 
tak že pan komisař nemohl se zdržeti okamžité 
a nápadně nadšené odpovědi: 

n () tuze!" 

Cedulář Špička se ušklíbl, ale začínalo mu 
to být nezvykle dlouhé a jako úvod k něčemu 
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ještě delšímu. Proto přetrhl navazovanou roz¬ 
mluvu stereotypním : 

„Ráčíte snad poroučet vstupenku?" 

„ó ano," pokyvoval pan komisař, „máte-li 
ještě místo v první řadě .. 

„Už jsem vám reservovala," podřekla se 
tuze neopatrně slečna Pavla a zapálivši se při¬ 
jímala od komisaře vstupné, jež rychle vhodila 
do té příruční kabelky. 

Toho dne pan komisař v kanceláři pracoval 
mnohem roztržitěji než kdy jindy. 


IV. 

A dne druhého, zase k večeru, oktaván Pod- 
hajský psal svoje druhé psaníčko: 

„Milostivá! 

Harmonií svého pohybu, tím démantem s pa¬ 
prskovou přízí, dovedete rozechveti tykadla 
každé duše. Váš elektrisující půvab budiž Vám 
zářnou do budoucna sponou. Přijměte laskavě 
můj hluboký podiv a blahopřání." 

A podepsáno stejně jako ponejprv a přidány 
i ty hieroglyfy. 

Tohoto spletitého výjevu příčinou byl vče¬ 
rejší znamenitý výkon slečny Pavly, kterým 
unesla všecky mladé mysli tak, že nazejtří 
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v kancelářích, úřadech a školách skoro nic 
z nich nezůstalo. Prostředníkem mezi stále ne¬ 
známým pisatelem a kněžkou Thaliinou byl opět 
Ferda. Jen že tentokráte v odměnu za služby 
prokázané dostal deset jablek a hrst ořechů, 
díl ze zásilky, kterou Franciho máti synu svému 
snažila se osladili trpké chvíle studentského 
žití. Ferda přijal dar s povděkem a vykonal 
svoje poselství, jak mu bylo nařízeno: věděltě, 
že za správné vykonání dostane ještě od pana 
Franciho cigarettu, vrchol terciánského blaho¬ 
slavenství. 

Ale horký ten výbuch podivu o nic nepři¬ 
blížil milého Franciho ku předmětu jeho na¬ 
dšení, neb když náhodou slečnu Pavlínu potkal, 
ani pozdraviti ji se neosmělil a přešel tu vílu 
nepozorován a nepoznán. By 1 stále ignotus, jak 
se vhodně podepisoval; což bylo dobře, jinak 
byla by se mu Pavla upřímně vysmála. — Je¬ 
diný výsledek mělo toto potkání: že pan Franci 
ve škole místo aby pozor dával, psal do svého 
denníku báseň setkání to opěvující vroucími 
slovy a kulhavými verši, a že stará almara, 
stojící na kůru vzadu za varhanami gyranasijní 
kaple, snášeti musila také trpký pessimismus 
oktavána Podhajského. Postaveni této almary 
vzadu, v tmavém, osamělém koutě přímo vyzý¬ 
valo ku filosofování a celá pokolení studentská 
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dávala se tu bezděky strkovati ke hlubokým my¬ 
šlénkám. Velká ta dřevěná skříň, takto schránka 
hudebního archivu gymnasijního, svěřená dozoru 
starého krátkozrakého ředitele kůru, který na 
gymnasiu pěstoval umění hudebného část zpěv¬ 
nou, byla všecka popsána studentskými senten¬ 
cemi, víc nebo méně pitomými, a spíš smut¬ 
nými než veselými, tu a tam také pořezána a 
rozryta iniciálkami a symboly vroucích lásek, 
srdcem bud jako věchet hořícím anebo propích¬ 
nutým notným špejlem, jako připravovaný za¬ 
deček zaječí. Pod symbol podobného druhu 
napsal některý roztoužený mladík: „Srdce dívčí, 
sláva! to i první cena!® Pod to však jiný stu¬ 
dent oklamaný, už střízlivěji pohlížející na tento 
svět, vyryl památná slova: „Ženské věřit — 
holý nesmysli* A jeho soudruh, bezpochyby 
zrazený poznamenal: „Ženská strká všude nos, 
proto pozor, jsi-li pravý kos.“ Bezpochyby, že 
jeho kvartýrská mu přišla na nějaké nemilé 
tajemství. Nahoře, v koutě jednoho křídla asi 
nějaký sextán sobě myslil, že „Mnoho zmůže 
síla duše, mnoho víra, mnoho naděje, láska však 
zmůže všecko®. Proto také nějaký veselý „Brčko®, 
jak se pseudonymně podepisoval, hned pod to 
připsal lidový rým: „Hezkou holku jako květ, 
přál bych si pro tento svět.® Týž Brčko na. 
maloval jinde veliké srdce, do něhož vložil sebe 
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a jakousi bezpochyby také pseudonymní Vo- 
pršálkovou a pod tento dojemný obraz připsal 
tuze významně „Prosí se o tiché účastenství*^ 
Jinde rozpředla se celá diskusse, pořád o témže 
předmětě, jako na příklad: „Kdo opravdu mi¬ 
loval, ten pak dlouho není s to milovati znovu/ 
Nad kterýmž výrokem asi zahloubal se jiný 
soudruh, neznámý, a po dlouhém badání připsal 
konečně: „Je to pravda?" Odpověd následovala 
v zápětí, patrně nějaký fifikus ji skládal: „Je, 
ale kdo to psal, na toho se to asi sotva hodí." 
Jiné touhy vyjádřeny byly tímto distichem: „Kéž 
bych si jen líznout směli" — „Ale pořádně!" 
připsal k tomu soudruh důkladnější. Snad týž 
to byl, který opodál ještě zvěčnil myšlénku: 
„Ve světě můžeš se ohlédnout mnohokrát, avšak 
nalíbati se do sytosti nelze nikdy." Holka se 
asi vddala tomu, který zde poznamenal, že „Man¬ 
želství jest pohodlné zaopatření pro ty, kteří 
již nemilují", neboť hned pod tím ještě stálo 
stejnou rukou: „Miloval jsem, milovati nebudu," 
Také od nějakého dopáleného pocházela sen¬ 
tence: „Holka počestná, toť skvost, holka bez 
ctnosti dělá moc zlosti." Bůh ví, co mu asi 
udělala. — Z ostatních nešťastně milujících roz¬ 
křikl se nejhněvněji tento anonymus: „Vše, co 
obyčejně láskou se nazývá, jest jen opičí maskou 
její, mdlou náhradou, děckem sobectví, pozla- 
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ceno všedností/ Z toho jednou jisté bude neb 
snad už dávno je velice rozumný manžel a 
hodný tatík. 

A do této směsice, v níž divnou náhodou 
nebylo ani slůvka o latině neb řečtině, ani sla¬ 
biky lásky také pro matematiku neb dějepis, 
Franci následující pochmurné neděle napsal verš, 
svědčící o jeho zoufalosti i marných naděj ch: 

Kdo jednou v pravdě miloval, 
ten těžko zapomíná, 
a lásku, kterou pochoval, 
mu nenahradí jiná. 

Byla to patrně věštecká předtucha budoucí 
zkázy, jen básníkům jich bohy dávané. 

Panu komisaři se zdálo, že včerejší tou ná¬ 
vštěvou s Pavlou se sblížil. A večer, už hodinu 
před početím divadla, dlouhými kroky a b lím¬ 
cem pod nos vyhrnutým procházel se ulici, do 
níž otcové i strýcové města položili byt obec¬ 
ního strážníka. Jen pro bůh, aby ho zde nikdo 
neviděl 1 Přec jen světský předsudek hluboce 
byl zakořeněn v byrokratické duši pána z Vel- 
hartic. Ale bylo už temno a v počasí listopa¬ 
dovém, pořád nevlídném, chtělo se ven leda 
jen služkám jdoucím do náručí některého dra¬ 
gouna zdejší posádky a při tom pánům pro 
pivo. Jinak do této tiché ulice nezabloudil 
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nikdo, poněvadž velký svět tohoto města, o který 
pana komisaři nejvíce šlo ; soustředil se večer 
na náměstí, na promenádě. Tam bylo co večer 
na nejširšlm chodníku jedné strany velmi živó, 
jako by tam ti pánové a dámy tančili čtverýlkn. 
Studenti, kterým bylo zakázáno miiovati se ve¬ 
řejně, prováděli svoje dvoření způsobem velmi 
dovedným na zlost dozorčích orgánů: chodili 
prostě místo vedle děvčat za děvčaty a mluvili 
jim svoje city milostivé do zad; poněvadž bý¬ 
vali oni i ony vždy po dvou, nebylo na věci 
nic nápadného a dostaveníčko odbylo se docela 
hladce, — vyjma když profesor Matoušek jdouc! 
„na Střelnici 1 * na náměstí se objevil. Potom 
každý z mjádeže studující, jehož tam stihl v ho¬ 
dina tak pozdní, dne následujícího to odpykal 
„peckou* tak řečenou. Avšak v hodinu ještě 
mnohem pozdější byl by mohl každý ten mladík 
studující viděti svého vůdce a přítele ve vědách 
exaktních ubírati se po náměstí zpět přímkou 
ne právě mathematickou. Nebylo divu, že „na 
Střelnici" zapomínal chladu své mládenecké 
domácnosti a všech trudů s ní spojených a ra¬ 
doval se zároveň z toho, že není pode jhem 
manželským. 

Ze dveří nízkého domku vyšourala se ko¬ 
nečně postava malého děvčete s velkým dlouhým 
košíkem v ruce, přikrytým bílým prostěradlem. 

Stanislav Jarkovský : Drobné genry. 3 
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Byla to policajtova dcerka, která donášela slečně 
do divadla garderobu a za to dostala pro do¬ 
tyčné představení volné posezení v poslední 
lavici, jako divadelní referent... A za malou 
chvilku vyšla svižná, štíhlá postavička slečny 
Pavly, v tmavozeleném tom kabátci s bílou hed¬ 
vábnou kravattoo u krku; ta svítila už z daleka 
odrážejíc se v temné silhouettě od svého okolí. 

Pan komisar šel právě naproti — a Pavla, 
jak jej shlédla, skoro samoděk šla mu vBtříc ze 
druhé strany ulice a zastavila se. 

„Ach, pan komisař, u podivila se, „kam pak 
tak pozdě? Nepůjdete dnes do divadla? a 

Komisař opatrně se vyhnul odpovědi na 
otázku první a odvětil jen: 

„Ovšem že půjdu. u A dodal: „A těším se 
upřímně, že vás vidím.* 

Myslil to opravdově. 

„Jak jsem se vám líbila včera, hrála jsem 
dobře? u 

Teď pan komisař začal hymny pěti na Pa- 
vlínino umění slovy stejně nadšenými ač mno¬ 
hem méně nemotornými než oktaván Podhajský 
a skončil poznámkou od srdce míněnou, že by 
měla jít slečna Pavla k Národnímu do Prahy. 

„Ach, k Národnímu,* povzdechla Pavlína, 
„kde pak já ... kdybyste věděl, jak to je ne¬ 
snadno pro venkovskou herečku!" 
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Šla zvolna, krok za krokem v té tiché ulici, 
aby co nejvíc prodloužila chvíli tohoto setkání. 
On také co noha nohu mine, zapomínal na 
svoji úzkost a na děvečky zvědavě za nima se 
ohlížející, které teď nic jej neznepokojovaly. 
Viděl jen, jak v záři petrolejové svítilny velké 
oči slečny Pavly naň se upíraly tak podivně, 
s touhou nevýslovnou, zcela jinak než jak na 
jevišti to dělávala, až nábožně bezmála. 

„A jak to máte tam u sebe pěkně zařízeno," 
zaváděla Pavla nový hovor, „věru, že ještě jsem 
neviděla tak útulný mládeneeký byt... A tolik 
knihl... Máte také něco ke čtení? Půjčte mi 
něco, prosím vás/ žebronila. 

Pan komisař byl rád, že mu dána i v bu¬ 
doucnosti možnost k Pavle se přiblížiti, a slíbil 
velmi ochotně. Měl opravdu pěknou sbírku knih 
z české belletrie; i to na odpor všem úřednickým 
zvyklostem. 

„Pošlu rád," A tázal se ještě: „Což tak 
ráda čítáte? 1 * 

„Nesmírně. Nemám-li divadlo nebo zkoušky, 
nebo nemusím-li si šít nějaké šaty pro svou 
garderobu, čtu vždycky. A vy také píšete, viďte? 1 * 

„Odkud to víte, prosím vás," divil se, „vždyt! 
píši jen odborné věci, ale nic pro zábavu ? u 

A lichotilo mu náramně, že o tom věděla. 

„Viděla jsem vaše jméno v obsahu nevím už 
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kterého právnického listu, kdesi uveřejněném," 
vysvětlovala prostě. 

V tom docházeli na konec ulice, odkud bylo 
již viděti světla na náměstí a pod nimi chume¬ 
lenici lidí se procházejících. Panem komisařem 
to trhlo: nechtěl, aby jej někdo viděl s he¬ 
rečkou, a pravil rychle: 

„Odpusťte, musím ještě před divadlem tam, 
kam jsem měl vlastně z prvu namířeno . . .* a 
vzal do své dlaně podávanou malou ručku Pa- 
vlíninu trochu nesměle; obě ruce se pozachvěly, 

Pavla cítila dobře ten ostrý hrot, když za¬ 
stavivši se na chvíli ve stínu lampy viděla, jak 
komisař spěchá ulicí vzhůru, pak obrací a vrací 
se zvolna zpět... ó, těch divných, divných 
předsudků maloměstských proti jejímu stavu, 
zastenala v dusil — A víc než kdykoli jindy 
bylo jí teď toho líto a od něho. Byla by ještě 
víc o tom přemýšlela, kdyby už nebyl nejvyšší 
čas připravit se k vysioupení, při němž pak 
i jednou se zarazila tak, že nápověda musel 
opakovat svoje slova dvakrát. To že se zahleděla 
do hlediště na to známé už místo, kde sedá¬ 
val . .. A přec už tak často a tolikrát koketo¬ 
vala s pány v hledišti a nikdy nezapomněla 
proto na svou úlohu ... 

„...Zítra na mne nečekejte," pravila Ru¬ 
dolfovi, když jejich schůzky večerní stávaly se 
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už pravidelnými a když poupé jejich nevyznané 
lásky rozpučelo se již v květ a když děvečky, 
které dragounů na ten čas neměly, roznesly 
pana komisaře i tu „komediantnici 11 po celém 
městě, „zítra nehraji 44 . 

„Ach Bože, kdy a kde vás tedy zítra uvidím ? u 
tázal se státní úředník zoufale, jako kdyby 
běželo o nenadálou inspekci dozorčích orgánů. 

Pavla se zamlčela a přemýšlela. Konečné 
se tázala: 

„Badete zítra večer doma? a 

„Proč se ptáte?" 

„Dám vám vzkázat." 

„Dobrá, budu Čekat do sedmi hodin." 

... A v tu dobu seděl pan komisař zas 
u svého stolku nad nějakým aktem kancelářským, 
ale darmo: úřední záležitost, o kterou šlo, ne¬ 
přicházela k nijakým koncům přes to, že co 
phvíli péro namáčel. Však neustále také hlavu 
ke dveřím obracel, přijde-li žádaný posel, poli¬ 
cajtova dcerka. V tom čekání ozval se jemný 
šumot za dveřmi, které bez zaklepání se ote¬ 
vřely. Vstoupila Pavla . .. 

„Nešťastné dítě, co vám to napadlo,“ lekl 
se přes svoje vniterné potěšení a jásot svého 
srdce pan komisař, když Pavla odloživši zvolna 
a bez rozpaků klobouček usedla na Rudolfovu 
lenošku. Byl ve smrtelných úzkostech, aby ne- 
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přišla posluhovačka, neb aby se tu nestavil 
mladší kollega z úřadu, konceptní praktikant 
Évára, jak někdy činíval, jda na večerní pro¬ 
menádu. 

„Co mi domlouváte,“ bránila se Pavla. „Bože 
můj!“ pravila roztouženě a hlasem, z něhož vy¬ 
znívala trpkost i sladké rozechvění, „tak ráda 
bych byla chvíli v tichu a klidu s vámi, v tom 
vašem teplém pokoji, abychom si pohovořili 
srdečněji než v těch chladnech a v tom sychravu 
venku. Doma také mám pořád studeno a tepla 
málo .. . nevím, jestli mi rozumíte . . . Nemám 
duši, s níž bych od srdce promluvila .. 

„Yždyt je matka s vámi —“ přerušil Rudolf. 

„Nevěřte, to není moje matka, ta zemřela 
nž dávno,* doznávala Pavla a rděla se při tom 
víc a víc. „Byla také herečkou ... a otce jsem 
neznala. Už ode mláda takhle se světem pro¬ 
tloukám, ale nemyslete, že jsem tomu zvykla § 
Přes všechno je to jen nepřirozené . .. Sotva 
kde zdomácním a se seznámím, musím zas pryč, 
do neznáma, a seznamovati se znova... A všude 
stejné řeči, lichocení, hladká slova a — nechci 
ani vyprávět . . . Yy jste mi 8 takovými věcmi 
nepřišel — a proto jsem přišla sama...* 

Pan komisař vzal Pavlu za ruku a stoje 
tak u lenošky, vedle ní, sklonil se k ní, tak 
že vlasy jeho dotekly se kučer nad jemným 
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jejím čelem. Pavla přitalila svoji hlavu na jeho 
rameno a dala se do pláče . . . 

... A pan komisař líbal jí čelo a vlasy 
líbal tváře a ústa, která tiskla se k ústfim jeho 
vášnivě a s nesmírnou láskou . . . 

... Posluhovačka nepřicházela, a Pavla zticha, 
jak přišla, zmizela, aby v čas ještě dostavila 
se do divadla — tenkrát do hlediště, jak slíbila 
přítelkyni Reindlové, která dnes také nehrála. 

Nikdo nevěděl o té návštěvě — jen oktaván 
Podhajský, který stopoval slečnu Pavlu Lipín- 
skou sem a zpět a který býval nepozorovaným 
stínem jich obou v té tiché gymnasiální ulici 
Co trpěl ten chudák zatím, co Pavla byla 
nahoře a on dole v listopadovém blátě a dešti, 
teď už smíšeném se sněhem, nelze jen tak snadno 
vypovědíti. 


V. 

„Už by byl nej vyšší čas, aby táhli ke všem 
čertům," mínil profesor Matoušek, tehda třídní 
septimy, „každý den se mi jich dovoluje aspoň 
deset a pak to ve škole nic neumí... A v oktávě, 
to bude mela při maturitě, půjde-li to takhle," 
horlil předčasně svědomitý učitel, zatím co žá¬ 
kům ještě ani nenapadlo na maturitní zkoušku 
pomýšlet. 
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Pan komisař, sedě opět tváří v tvář hově¬ 
zímu, tentokrát výjimečně s omáčkou ne cibulovou, 
ani nedutal. — Co bude, až opravdu odjedou ? . . . 
Proč se dal tak unést, když přece věděl, že tady 
Pavla nezůstane ? . . . A myšlénka dřív už vznik¬ 
nuvší vrátila se znovu, zároveň s klobásem 
čočkou obloženým, jejž sklepník jakožto příkrm 
přinášel. — Ale co tomu řeknou lidé, co kar- 
riera ? Eh, co, — z toho by si nic nedělal... 
ale matka, přivolí-li k tomu? Ne, nikdy, znal 
ji příliš dobře. Bylo mu až horko z toho a 
darmo zapíjel pivem: horko bylo ještě větší.. . 

„Vždyť ta banda nám tady pokazí všechnu 
mravnost,* huboval dále starý mládenec, který 
pro pikantní klepy ještě nejspíš měl smyslu, 
„vždyť prý ta Budínská s ním není ani oddána, 
žijí tak, na divoko." 

„Ale co nám do toho,“ odsekl pan komi¬ 
sař nad obyčej ostře, a měl pravdu. 

Že však také profesor v první části svých 
výkladů nebyl v neprávu, toho důkazem byl třetí 
podivuhodný list oktavána Franciho, který v zá¬ 
kulisí Šebestová divadla způsobil pravou sensaci 
svojí hlubokou temností a exotickým nátěrem* 
XTž za motto skvěla se hluboká pravda, pověděná 
sic po francouzsku, že totiž člověk nežije jen 
zevnějškem, a také na konec byl vražen ne¬ 
srozumitelný francouzský hřebík, nebo list zněl: 
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I/homme ne vit point senlement ďextérieur. 

Milostivá! 

Jste vtělený motýlek z norské pohádky. 
Když eilhouetta vaše tetelí se před mým zra¬ 
kem duševním, tu zdá se mi, že slyším ohlas 
hudby vzdálený, ale přec tak jasný, jako když 
kladívkem rozezvučíme jemně stříbrnou desku. 
A dojmy nesen na vlnách oněch zvukových 
stojím pod šedivým nebem severu, tím nebem 
těžkým a vlhkým, pod tou zmrzlou oblastí melan¬ 
cholie, vtom ovzduší mrazivě ponurém.Tuchabne 
elastika myšlének, plihne v hladký provaz, po 
němž divé se řítím v hlubokou propast, Černou, 
nesmírnou ... a prázdno a ticho všude hmotné. 
Jen na dně slabě se obráží kaluž lidské krve a 
vedle mrtvola v celém svém odporu pro člověka 
živého a kolem kol v těch záhybech temna visí 
těžká mrtvolná vůně. Jen nad hlavou její v prud¬ 
kém víru krouží atomy věčných zákonů mrav¬ 
ních, slučují se, seskupují se v hrot, a teď — 
protrhla se temná clona hrobu a za ní v effekt- 
ním jasu stojí Venus uffízská. Pak elektrická 
jiskra, protivy se vyrovnaly a Vaše silhouelta 
se zase přede mnou chvěje tiše, jak cit pod 
třesavým paprskem úplňku. 

Dévoué á Vos Services 

IgDOtUS. 

Combat et siěge 
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Slečna Pavla nedovedla z toho vycítiti hroznou 
bolest pana Franciho, která zapletla se do tohoto 
myšlénkového labyrintu snad při vzpomínce, že 
hezoučká Pavlína už má jiného. 

„A učené to je!“ povídala chlubně Pavlínka 
komikovi Studenému. 

„Ale šla, nesmysl to jel“ odvětil tento ne¬ 
vážně, „vždyC tomu nikdo nerozumíš 

„Právě proto," zdůvodňovala Pavlína, tak 
jako kdysi nějaký mudrc metafysiku definoval. 

„To bude nějaký hrobař, když tak o těch 
mrtvolách píše,“ mínil tragéd Turinský. 

„Ne, ne, je to přec jen nějaký student," 
hájil dřívější svůj náhled cedulář Špička. „Kvar- 
týrská mu nezatopila a proto si stěžuje na zmrzlou 
oblast melancholie; je mu zima, chuděrkovi." 

Že by to byl vsak František Podhajský, 
nikomu nenapadlo. — 

. . . Stejně zamotané jako zamilované to 
psaníčko ukazovala pak se smíchem panu ko¬ 
misaři, když v listopadovém odpůldni šli spolu 
silnicí, daleko za městem. Pan komisař totiž 
i toho hříchu se dopustil, že se omluvil pro 
dnešní odpůldne bolením hlavy a do kanceláře 
nesel. Stalo se to poprvé v jeho službě. Dali 
si dostaveníčko za městem, hezky daleko, a šli 
teď ještě dál od toho hnízda do volného vzduchu. 
Byl dnes výjimkou pěkný, slunný den, jeden 
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z těch melancholicky krásných podzimních, které 
vzbuznjí nesmírnou touhu po zašlém jaru a létu. 
Slunce už nízko se valilo po obloze, na které 
jen k západu táhl se jemúouěký závoj bělavých 
mraků, hřálo jen slabě, ale hřálo přec, a vlažný, 
snad z léta ještě opožděný vítr vysušil trochu 
silnici, která dýchala vlhkem, skoro tak jako 
z jara. Kolem do kola na kopečnatém kraji byla 
jen hnědá pole a špinavě zelená luka, v dálce 
černé hvozdy v táhlém pásmu horském, vrchů 
nevysokých. A podél silnice řada holých, švest¬ 
kových stromů. Byl to poslední pozdrav prcha¬ 
jících krás, trudný a smutný přes to modré 
nebe a líbezný vzduch: tak jakoby všechno kolem 
ještě naposled se rozhlíželo chystajíc se k zim¬ 
nímu spaní , . . 

V duších těch mladých lidí bylo jako v máji. 
neboť se milovali a do opravdy. Pan komisař 
myslil to upřímně a jen hledal nějakou vhodnou 
příležitost, kde by mohl říci Pavle, že si ji chce 
vzít. Zatím lpěl na jejích rtech, když vyprá¬ 
věla mu o volném životě zákulisním, který ne¬ 
jednou se jí už ošklivil, a že by tak ráda 
zaměnila jej za cokoli, třeba že v něm je už 
tolik let . . . Tady na silnici přec jí nechtěl 
učiniti nabídnutí k sňatku — to by ji přec 
musel obejmouti, přitisknouti k sobě a zuli bati, 
což všecko tady přece nešlo. Proto srdce mu 
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poskočilo, když na cestě zpáteční a před roz 
chodem Pavla mu povídala: 

„Pozítřku, v sobotu, zase nehraji . . . budete 
doma, viďte?" A nečekajíc na odpověď! rozloučila 
se prostým ,S Bohem!" ještě před městem, aby 
panu komisaři nedělala nesnází . . . Ale hruď 
zase se jí při tom sevřela: proč se za ni stydí, 
když ji má rád ? . . . 

Ani se nenadáli, že už večer a soumrak byl, 
když se tak vraceli. Jakmile slunce za obzor 
skleslo, i teplý vítr přestal a vál zase studený, 
ostrý, který pronikl lehkým svrchníkem pana 
komisaře, rozehřátého dlouhou procházkou a těmi 
city, jež jím zmítaly . . . Vítr ten byl příčinou, 
že té noci sny pana komisaře byly najednou 
nesmírně nezřízeny a že postava Pavlínina v nich 
pletla se ve všech možných i nemožných situacích. 
Ve dvě hodiny se probudil a pak už nespal . . . 
Čert předstíraným odpoledne hlavy bolením na 
stěnu namalovaný objevil se ve vší své hrůze 
a bába posluhovačka, přišedší ráno poklízet, zdě¬ 
sila se svého milostpána, který z lože nevstával. 
Horem pádem běžela pro pomoc a pro pana 
doktora. 
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VI. 

A zle bylo s panem komisarem, velmi zle. 

Ležel zticha, všecek rozpálený a se studeným 
obkladem na hlavě, který však už dávno zase 
byl horký jako jeho čelo; ležel sám v malé své 
ložnici a oči měl přivřeny, když za sobotního 
toho večera otevřely se dvéře jeho bytu a do 
prvního, neosvětleného pokoje vstoupila Pavla, 
Slyšela o tom, že pan komisař onemocněl, a 
po špičkách kráčela přes pokoj do ložnice, od- 
kudž portierou pronikal pruh slabého světla 
petrolejové lampy. Rozhrnula portieru a rozhlí¬ 
žela se po ložnici, v níž kromě nemocného ne¬ 
bylo duše živé. Posluhovačka rozsvítivši lampu 
a položivši ten obklad na hlavu milostpánovu 
odběhla posloužiti ještě jiným mládencům města 
s doložením, že se vrátí hned. To ,hned“ trvalo 
již půl druhé hodiny ... A Pavla pořád z ticha 
a opatrně odložila zase klobouk a plást, pak 
sejmula obklad, už skoro docela suchý, a zamě¬ 
nila jej za čerstvý, který ležel vedle v umyvadle 
na kusu ledu. 

Pan komisař se ani nehnul, snad spal. 

Veliký bol jal její dobré srdce: že viděla 
Rudolfa tak těžce nemocného a že byl tady tak 
sám a bez pomoci. A výčitky si dělala, že asi 
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nastudil se jda předevčírem s ní v tom lákavém 
podzimním odpůldni, které tak potměšile vylá¬ 
kalo je daleko ven, za město, do toho širokého 
údolu, který byl jako kotlina, dosud prohřátá; 
a z ní když vyšli, přepadl je zas ten podzimní 
chlad. Opravdu, pan komisař chystal se na dlou¬ 
hou, těžkou nemoc a lékaři nezbývalo než te¬ 
legrafoval pro jeho matku, což učinil už včera 
večer. 

Paní dvorní radová milovala svého jediného 
syna nade všecku míru a byla už na cestě k němu, 
s úzkostí v duši. Připravovala se i na boj se 
záskočnou smrtí . . . 

. . . Teď pan komisař oči pootevřel a zadí¬ 
val se na postavu klečící u jeho postele s ru¬ 
kama sepjatýma. V prvním okamžiku nevěděl, 
kdo to — byl také hodně krátkozraký — ale že to 
není bába posluhovačka, bylo mu jasno. Pavla 
dívala se naň svým krásným temným okem, a 
to Rudolf poznal. 

„Pavlo, Pavlo!“ zašeptal, „to jsi hodná, 
žes přišla. u 

Tykal jí pojednou a Pavle oči se zamžily. 
Vzala mu ruku a líbala ji, a slzy její padaly 
na horkou Rudolfovu dlaň. 

Rudof jemně se jí vytrhl a hladil ji po 
tváři; přec cítil, jak tvář taje hebká a milá . . ■ 
Oba nepozorovali, jak bába posluhovačka vešla 
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do prvního pokoje a cítíc přítomnost třetí osoby 
prostrčila portierou šerednou svou hlavu a dí¬ 
vala se na podivnou skupinu; pak zase tiše 
zmizela. 

„Ó, Pavlo, já tě mám rád, nesmírně rád . . 
šeptal nemocný. 

Pavla vstala, sklonila se k němu a odstra¬ 
ňujíc obklad políbila Rudolfa na čelo. Všechna 
její minulost, ba i ten pan poručík z Kolína 
zmizbl před jejím zrakem a chvěla se všecka 
o svoje štěstí, které zdálo sejí unikati. Rudolf 
chtěl ji objati, ale nemohl: cítil se nesmírně 
slabým . . . 

„Jen bujte kliden, Rudolfe, zůstanu u vás, 
aspoň pokud někdo nepřijde, a budu vás ošetřo¬ 
vat . . 

„Ne, ne,“ bránil se pan komisař, jejž ne¬ 
určitá představa báby posluhovačky nepřestávala 
strašiti. Však v téže chvíli zase jiné city nabyly 
u něho vrchu a dodal: „Ó, Pavlo, Pavlo, kdy¬ 
byste se mnou mohla zůstat pořád a neustále ..." 

A zas oči přivřel, snad aby podržel ten obraz, 
který mu v duši vznikal. Pavla zticha vyměnila 
obklad, zas poklekla na koberčík a vzala ruku 
Rudolfovu znovu do svých . . . 

Znova klaply dvéře, a pevným, rychlým kro¬ 
kem vstoupila do pokoje paní dvorní radová, 
ve velkém plášti cestovním a v klobouce. Po- 
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sluhovačka vědouc od lékaře, že milostpaní 
přijde v tuhle chvíli, už na ni čekala venku, 
na chodbě. 

„Ježíš, Maria, milostpaní," přivítala paní 
dvorní radovou, kterou znala již z první návštěvy, 
„jdou honem, je tam ta komediantnice u něho .. 

„Jaká?" tázala se udiveně paní dvorní radová. 

„Inu ta, co hraje divadlo ... Je toho plné 
město . . .* 

Paní dvorní radová bystrozrakém matky a 
zkušené dámy rychle prohledla nebezpečnou 
situaci a ani neodloživši spěchala k synovi. 
Zatím posluhovačka přijala od posluhy milost- 
panina zavazadla a spěchala s nimi do pokoje, 
aby také něco měla z toho, co bude následovati. 

Rudolf spal neb aspoň dřímal. Bylo mu sladko, 
kdjž cítil jemné ruce Pavlíniny, které co chvíli 
měDily obklady a ulehčovaly jeho trápení, a 
když vstoupila matka, dosti slyšitelně, ani sebou 
nepohnul: buď že neslyšel opravdu, buď že ne¬ 
dbal jiného než Pavly. Paní dvorní radová za¬ 
stavila se ve dveřích a v tváři její zračila se 
bolest a hněv zároveň. V okamžiku viděla, že 
jest jí bojovati nejen se smrtí, ale ještě s druhou 
nepřítelkyní, pro matku horší ještě než ta první; 
viděla také hned, že tohle není jedna z těch 
lehkých, přechodných liaison, které samy bojí se 
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nemocí a běd, a kterých není se co báti ... A 
hněv její převážil bolest. 

„Pryč odtud ! u zvolala tlumeně beze všech 
okolků na Pavlu, „co tady chcete u mého syna?* 
Postoupila ku posteli pravici vztáhnuvši ku dve¬ 
řím. A těžko tlumila hlas, aby syn nebyl vyrušen. 

Pavla vstala hned, jak uviděla Rudolfovu 
matku, kterou poznala bez nesnází — dle té 
podobizny na Rudolfově stolku a dle podoby 
8 Rudolfem. Vstala a zůstala státi. Když paní 
dvorní radová ji takhle drsně oslovila, sepjala 
jen ruce a zašeptala: 

„Milostpaní! . . .“ 

„Ticho, at mi neprobudíte syna!* 

Pavla ruce spustivši, sbírala na vedlejším 
stolku svůj klobouk a pláštík a pohleděvši na 
Rudolfa, po špičkách odcházela. Z očí draly se 
jí slzy ... 

Teď Rudolf oči otevřel a vida Pavlu od- 
cházeti zaúpěl: 

„Pavlo!* 

V tom však matka k němu se sklonila 
tišíc jej: 

„Mlč, Rudolfku, jsem tady, tvoje maminka!“ 

Ale Rudolf ani neodpovídaje zavřel oči 
znova a obrátil se na druhou stranu . . . 

. . . Bylo jaro, krásné, líbezné . . . 

Oktaván Podhajský začínal choditi s knížkou 
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v ruce do polí, díval se na dálné výhledy k ho¬ 
rám a hvozdům, na zelenající se pole a lány a 
poslouchal skřivany, jak jásají v teploučkém 
vzduchu. Srdce jeho roztahovalo se jako gumová 
poduška a z probuzené přírody Čerpal nové 
nadšení básnické, jež vylévalo se na štěstí opět 
jen na poslední stránky a konce přípravných 
sešitů. Vyznívala z těchto básní obyčejně velká 
melancholie, jejíž pozadí byla jeho, jak on si 
namlouval, nešťastná láska z minulého podzimu. 
Tak s Tacitovou praeparací se loučil těmito lapi¬ 
dárními slokami: 

Poslední já políbení 
tisknu tobě ke rtům, 
s pánem bohem, knížko, 
jdi si ke všem čertům. 

Jako nic na tomto světě 
beze cíle není, 
tak tys bývávala jenom 
žáčkům k utrpení. 

A končil filosoficky: 

A jak všecko na tom světě 
skonči každá nace, 
tak se také skončit musí 
tato praeparace .. . 
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Profesor Matoušek měl s nastávajícím tím 
jarem velký kříž se svými studenty, jichž smysl 
pro vědy exaktní utíkal jak ten sníh se stezek 
a příkopů polních. U stolu „na Střeln ; ci u se¬ 
dával sám, jen na protější roh nesměle se usadil 
mladý konceptní praktikant, který přišel pro¬ 
zatím k hejtmanství místo okresního komisaře 
Velhartického z Yelhartic. Ten seděl teď u místo¬ 
držitelství jako sekretář. Býval vážný a smutný 
a myšlénkami víc v podzimu minulém než v ny¬ 
nějším jaře, tom jásavém a krásném, které tak 
luznými Činilo svahy Hradčan a malostranské 
zahrady, pak protější Petřín, Nebozízek a sady 
strahovského kláštera. Jednou dokonce odložil 
akta na mapu svého stolku a jal se psáti do 
rohu velkého pijavého papíru cosi docela ne- 
právnického: 

Milovali jsme se 
jako ptáci v lese 
a jak květy v poli. 

Ach, mě srdce bolí, 
že ta láska naše 
uletěla plaše 
jako slavík v háje, 
který ulétaje 
víc se nenavrátí. 

Den se válem krátí, 
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zima oknem čiší, 
všecky hory vyšší 
pokryty jsou sněhem. 

Všecko jde zas během 
obyčejným, nudným; 
večerem jen nudným; 
velký stesk se nese: 

Milovali jsme se . . . 

Kancelářská poesie . . . 

.... Pavla v tom krásném čase chodila 
zase s cedulářem Špičkou v jiném Českém městě 
zvát ku svému příjmu, který dnes nesliboval 
býti valným, když bylo tak pěkně a každý zůstal 
raději večer venku nebo při otevřeném okně, 
než by se pekl v malé síni divadelní. A bude 
tak chodit pořád, později zas v dešti a v blátě, 
pak ve sněhu a mrazu. Bude mít možná zas 
nějakou lásku, snad zas se s ní někdo zasnoubí 
jako ten poručík, který ted se k ní ovšem už ani 
nehlásil, snad zas bude milovati, ale už ne tak 
divně a tak upřímně jako Rudolfa, kterého teď 
úzkostlivě střežila jeho matka. A až odkvete 
její krása, až nebude moci vynikati ani v úlo¬ 
hách starých paní a panen, a až její „matka w 
zemře nebo nebude již moci zastávati svůj úřad, 
stane se snad sama biletářkou místo ní. Jako 
padající hvězda mihla se na okamžik na obzoru 
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pana komisaře, teď místodržitelského sekretáře, 
jako meteor, který tu chvíli, co vzduchem letí, 
září skvěle a oslňuje zrak. . . 

Paní dvorní radová těšila se z toho, že sama 
Prozřetelnost odvrátila od Rudolfa jejího nebez¬ 
pečí, které mu hrozilo, a tercián Ferda smutně 
sedával u své fysiky, ze které od profesora 
Matouška dostal v prvním semestru dvojku. 
Patrně tato censura souvisela příčinně s milost¬ 
nými dopisy pana Franciho, jimiž ještě dlouho 
po odjezdu Šebe3tovy společnosti obveseloval 
její zákulisí. — Třetí spolubydlící, primán Josef 
Sejkora, utěšeně prospíval ve vědě a umění, 
kterýmž jeho housle se vyrozumívají. V sladko¬ 
bolných večerech jarních, když na pana Fran¬ 
ciho šly ouzkosti před maturitou a lásky roz¬ 
toužení, musil mu předehrávati: Horo, horo, 
vysoká jsi — má panenko vzdálená jsi . .. Za 
to směl panu Francimu zapálit dýmku . .. 
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le Khátla už vypadá bídně/ povídala 
mi matka, když jsem přijel domů, 
„už s ní bude asi brzy konec." 

„Leží?“ ptám se. 

„Kde pak ta by si lehla, to visi Ale je už 
jako stín.“ 

Tedy po dobrých pětašedesáti letech práce 
a hotového dření. Že to ještě takhle dlouho vy¬ 
držela! 

V nádvorním stavení našeho domu pamatuji, 
co jsem na světě, pradleny Kocourkovy. Před 
nějakými třicíti lěty jako ve snách pamatuji 
starou Kocourkovou, matku, která umřela v sněho¬ 
bílých peřinách, v nichž sedávala dlouhý čas 
před svojí smrtí, jako královna a už jenom 
poroučela nemohouc pracovati. Teď prala už 
dávno, dávno její vnučka, provdaná Fialová, a 
ze staré rodiny Kocourkovy zbyla již jen teta 
Khátla, pomáhající pořád stejně statečně vy¬ 
dělávat na živobytí. Neznám náš dvorek jinak, 
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nežli se šňůrami přetaženými přes celou jeho 
šířku a na těch šňůrách prádlo všech svobod¬ 
ných pánů a mládenců, co jich kdy b}lo a se 
vystřídalo v našem malém městě. 

„Pradlena má být jako zpovědník ,“ říkávala 
Khátla, když rozvěšovala pošramocené punčochy 
a kapesníky, jakož i jiné, intimnější Části toi- 
letty některého pana adjunkta nebo asistenta, 
a když vypravovala při tom naší staré služce 
Kačence, jak ten je pořádný, onen nepořádný, 
že pan X. spravuje si prádlo sám, a pan Y. 
z nedostatku ručníků utírá se košilemi, tak že 
ušpiní každý den jednu. Kdyby si raději pár 
ručníků koupil — bylo by to lacinější. 

„Řekla bych mu to,“ dodala Khátla, „ale 
mně do toho nic není, mlčím jako hrob. u 

Poněvadž i mnohé jiné rodiny uchylovaly se 
o pomoc ke Kocourkovým (říkalo se stále 
„u Kocourkových", přes to že po meči sem 
přišel jiný rod) v nesnázích, jež poskytuje 
v domácnostech prádlo, byl na našem dvore 
pestrý jakýsi kaleidoskop, který připouštěl na- 
hlédati do mnohých tajností rodinných, které 
tuto byly zapírány . . . 

Khátla prala už plných pětašedesát let od 
svých desíti, ba vzhledem k tomu, že máchala 
už hadříky na svou dřevěnou pannu, možno 
říci bez veliké nadsázky, že prala let skoro 
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sedmdesát. A pořád stejně: v pondělí se na¬ 
máčelo, pak vyvářelo, bělilo, sušilo, žehlilo, až 
posléze v sobotu večer a v neděli ráno roznášelo* 
což však obstarávali nej mladší členové rodiny, teď 
Karel a Václav Fialoví, první už realista ve 
druhém ročníku. Učenost nesměla být na zá¬ 
vadu práci a musil pracovat kde kdo. Zvlášť, 
když kluk chtěl studovat, tak ať si na to vy¬ 
dělá! 

Prázdně nebylo mimo neděli odpoledne; 
celý den, celý týden stávaly u necek, Khátla a 
Fialka, nebo u žehlení, a jenom když venku na 
náměstí ozvala se hudba pohřbu nebo jednou 
za uherský měsíc přejíždějícího vojska, nechaly 
všeho a letěly se podívat. 

„Pojďte, pojďte, Kačenko!“ pobízely naši 
služku, která také prala na dvorku pod kůlnou, 
nebo vařila v přízemní kuchyni, jen aby měly 
nějakou spoluvinnici v té chvilkové zahálce, 
která vlastně nebyla zahálkou, nýbrž odpočinkem, 
po kterém na novo jejich upracované ruce 
máchaly nebo oháněly se cihličkou čerstvěji než 
před tím. 

Vyjma tedy ono cizí prádlo nebylo v životě 
staré Khátly románů žádných, protože na ně 
nebylo nikdy Času, a jediný rozmanitější bod 
v jejím propraném žití byl nejvýš ten, když ještě 
jako mladice prala v zámku. Tehdá, zatím co 
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od dvanácti do dvou se tam odpočívalo, ona na 
velikém zámeckém mandlu, jejž dva lidé měli 
co tahati, mandlovala prádlo, které si k tomu 
cíli v nůši přinášela z domova . .. 

„Jak se máte, Khátlo? u ptal jsem se jí, 
vida ji samotnu státi u necek, asi před třemi 
nedělemi. Na její tváři nebylo znáti žádnou ne¬ 
moc. Byla to taková udřená tvář, rozbrázděná, 
vrásčitá, kterou už nedovede strhati nic, leda 
ještě smrt. A přece seděla jí nemoc takořka 
v týle, měla raka v krku nebo v ústech. 

Usmála se, odpověděla něco, čemu jsem 
nerozuměl — neboť mluviti už nemohla — a 
zase obě ruce popadly prádlo a dřely je. Jenže 
přestaly brzy a odpočívaly co chvíli. Musila 
práti sama, protože Fialka měla maličké. Fiala 
chodil do továrny. 

Konečně přece ulehla, za svých pětasedm¬ 
desát let poprvé, a musila se na prádlo jen 
dívati. Přicházeli vzdálení příbuzní b velikou 
útrpností, neboť Khátla měla v záložně ještě 
stoosmdesát zlatých. Přemlouvali Fialu, aby dal 
Khátlu do nemocnice, že se mu ulehčí. 

„A to by bylo pěkné," povídal Fiala, „nadřela 
se u nás tolik, ať u nás taky pokojně zemře/ 

Byl by to pokládal za hanbu, kdyby Khátla 
nebyla mohla nalézti ošetření u nich. Ošetření 
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arci dosti těžké, když bylo malé dítě a pak 
prádlo, prádlo nikoli jako v našich obyčejných 
rodinách jednou za čtrnáct dní, nýbrž den co 
den! Nezbylo, než aby Karel pral plénky po 
malém Františkovi a s Václavem chodil na bě¬ 
lidlo. Otec jim prádlo zanesl ráno ke „staré 
řece" na louku, hoši je tam rozprostřeli a po¬ 
lévali. 

Z nádvorního bytu nebylo slyšeti žádného 
nářku, žádného stesku, jakoby se tam docela 
nic nedělo. To jediné, že v koutě u dřevníku 
sušily se teď samé hadry a obvazy. Rak se 
provalil, rána hnisala, a jednou, když v noci 
Khátla, aby nebudila, chtěla vstáti sama pro 
sklenici vody, ležela celá v krvi . . . Při tom 
cizí prádlo pořád se rozvěšovalo po šňůrách, 
sušilo se, žehlilo a odvádělo jako jindy. 

„Nu tak, Khátla umřela," povídala mi matka 
jednou ráno. „Pán Bůh ulehčil jí a Fialovým 
taky." 

Nic bych byl neznamenal, nebot na dvorku 
docela nic se nezměnilo. Zemřela ve dvě ho¬ 
diny v noci a do rána celá světnice Fialových 
byla uklizena, umyta, nábytek vydrhnut. Khátla 
položena na slamník a přikryta prostěradlem, 
dokud trublu nepřinesou, a ráno bjlo zase 
prádlo jako vždy jindy. Pak přinesli truhlu. 
Fiala dnes nešel do továrny na práci, aby po- 
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třebné obstaral — a to byla asi ta jediná vý¬ 
jimka — Khátla položili do trahly a vynesli 
na předsíň, na dvě proti sobě postavené židle. 
Ku hlavám dali skleničku s olejem, ve kterém 
po tři dny blikal knot a velebili Khátlu, že 
zanechala těch stoo3mdesát zlatých, ze kterých 
byly smuteční šaty a pro Fialku dokonce i klo¬ 
bouk s krepem .... 

Než vynesli Khátlu z domu, ležela stará, 
teta tam v rakvi, jakoby se nic nebylo stalo 
Narodila se, do desíti let si hrála a trochu cho¬ 
dila do školy, pak začala pracovati a pracovala 
do smrti. Chodili teď kolem ní, jakoby už 
dávno nebyla *— co mohli také dělat jiného! 
Nejen že bylo prádlo, ale také nový život ma¬ 
lého Frantíka, o kterého musili se také starati. 

Práce je jako lokomotiva, která strhne Člo¬ 
věka, rozdrtí jej a letí zase dál a dále, nedbajíc 
té zkázy, kterou zanechala za sebou. 

Ale Khátla konečně opravdu odpočívala. 
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ransatlantský parník n Hilda u italské 
paroplavební společnosti vyjížděl ze svého 
pieru v přístavišti Newyorkském. Velmi 
zvolna pohyboval se z úzkého kotviště, z něhož 
vytlačovaly jej dva malé parníky. Vypadalo to, 
jako když trpaslíci valí obrovský kmen. Kapitán 
stál v parádní uniformě na můstku a přes tu 
chvíli zazvonil signál dolů do strojovny. Museli 
si počínati velmi obratně a pozorně v té chu¬ 
melenici rozličných lodí, naplňujících ústí Hud- 
son-Riveru. 

Mezipalubníci, většinou italští dělníci, kteří 
se vraceli do vlasti, jásali pozdravujíce své 
přátele a známé na břehu, mávajíce klobouky 
a barevnými šátky. Děti jejich, černovlasá, roz¬ 
cuchaná drobotina, už se honily po mezipalubí a 
překážely manévrujícím lodníkům. 

První třída, kajutníci, vedli si na prome¬ 
nádní palubě mnohem rozumněji a tišeji. Mávali 
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také šátky, ale bílým 1 , a vážně, klidně. Dámy 
měly v rakou kytice z květin Červených, bílých 
a modrých — americké to barvy, — jež vy¬ 
dávaly silnou, opojnou vůni, kontrastující silně 
se solnou mořskou páchni a zápachem dehtu 
z přístaviště. Dlouho ještě snášely ty květy kus 
pozemského půvabu na ten dřevěný dům, opu¬ 
štěný ve vodách . . . Mnozí z cestujících, kteří 
neměli, komu by mávali, opírali se o roubení 
dělajíce bud smutnou nebo veselou tvář dle 
toho, vracel-li se kdo do vlasti, do Evropy, 
nebo odjížděl li z domoviny. Celkem bylo pánů 
a dám nahoře asi padesát. 

Jakmile byl vytažen můstek, tvořili všickni 
jednu společnou obec, odloučenou ode všeho 
světa, arci jen na jedenáct, dvanáct dní. No¬ 
váčkům srdce tlouklo při pomyšlení na tu cestu; 
ti, kteří pluli po několikáté, uvelebovali se jako 
na krátký výlet. 

Pořád byli všichni na palubě kochajíce se 
tím nádherným pohledem, jehož poskytují New- 
York a okolní města Hoboken, Hudson City, 
Jersey City a Brooklyn se strany mořské. Ye 
slunném, srpnovém odpoledni rýsoval se ne¬ 
smírný Brooklynský most, jako by byl z pa¬ 
vučin utkán, a vznášel se převysoko nad mo¬ 
řem domů, obklopeným skoro zevšad vodami. 
Na těch křižovalo neustále nesmírné množství 
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parníků velkých i malých, převozních „ferries a , 
elegantních yacht, plachetních bárek a veslových 
kocábek, že jsi očima jim nestačil. 

Ze spousty domů vysoko čněly obrovské 
budovy plodinové a bavlněné bursy, Washington 
Builiing, Trinity Churcb, kopule World Office 
a v dáli jiné ještě. 

Znenáhla míjela „Hilda" Gastle Garden, kde 
kdysi přistěhovalci vystupovali na americký 
břeh, pak Governor Island a Statue of Liberty, 
ten vysoký maják svobody a osvěty nového 
světa, znamenající nesmírný pokrok v státním 
smýšlení dvou velkých národů, míjela i Staten 
Island a Long Island — až konečně po dva¬ 
nácté hodině asi přejela i Sandy Hook a ocí¬ 
tila se na širém moři. Mírně začala se kolébati. 

V tom bylo dáno gongem znamení k lunči, 
druhému to snídaní, a promenádní paluba za¬ 
čala se prázdniti. Pasažéři odcházeli do svých 
kabin upravit si toaletu. Pak za půl hodiny, 
na nový signál, shromáždili se ve společném 
saloně, vykrášleném nádherně tmavozelenými 
čalouny a koberci, zrcadly a ozlacenými řezbami. 
Velmi dovedně byl draperiemi a táflováním za¬ 
kryt veliký komín, který na konci, zrovna při 
vchodu a proti schodům prorážel salonem, nad 
kterým byla kuřárna. Prostřeny byly uprostřed 
jen dva dlouhé stoly, na jichž koncích zasedli 
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kapitán, lodní lékař, první strojník a první lodní 
důstojník. Pasažéry rozsazoval vrchní steward, 
buď podle přání jednotlivců nebo jen tak od 
oka, nebo podle národností a charakterů. 

Byla tady přepestrá směsice pohromadě: 
Američané ze Spojených států, Angličané, kteří 
ovšem nesmějí scházeti nikde, kde běží o ně¬ 
jaké vypravování z cest, JihoameriČanó, Hava- 
ňané, pak Němci, a poněvadž loď plula přes 
Gibraltar do Itálie, také Španělé a Vlaši. I Slo¬ 
vané tam byli zastoupeni, ze skromnosti jim 
vrozené ovšem až naposledy. 

Všichni usedali poněkud cize za stůl, skoro 
nesměle, a představovali se navzájem jen nej* 
bližší sousedé. Pak každý vytáhl listinu pasa¬ 
žérů, tištěnou již v Newyorkské kanceláři té do¬ 
pravní společnosti přímo před odjezdem „Hildy“, 
a po očku studoval společnost srovnávaje fysio- 
guomie s udanými jmény a hádaje v duchu kdo 
ten, kdo onen. 

První luně odbyl se tedy celkem dosti tiše 
a klidně. 

Teprve po té venku na palubě, když země 
zatím už zmizela s očí a kolkolem nic nebylo 
viděti než tu a tam ještě nějaký vzdálený par¬ 
ník anebo loď plachetní, jež poblíž pobřeží vždy 
Četněji se vyskytují, pánové shromáždili se při 
Černé kávě v kuřárně na vrchní palubě a sezná- 
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movali se sans fagon. Během odpoledne byli 
většinou cestující již známi víc anebo méně, 
neboť ten onen představil nového známého zase 
své choti nebo sestře nebo matce, a na palubě 
bylo již živo. Dámy měly již kam spouštéti 
proudy své výmluvnosti, která bývá hojná at 
v jakékoli řeči. 

Večerní diner, k němuž zase upravena byla 
toaleta, jen že pečlivěji, tak že páni přišli 
většinou v Černých, dvouřadových kabátech, ba 
někteří i ve fraku, a dámy v šatech salonních 
anebo jen promenádních, bylo také mnohem 
hlučnější. Slyšel jsi tady mluviti několika jazyky, 
a byli mnozí, kteří v právo mluvili po anglicku, 
v levo po němečku, naproti po francouzsku. 

Nálada vystoupila o několik stupňů, když 
kapela skládající se ze stewardň druhé třídy 
začala hráti známé skladby evropských mistrů. 
Při tom a zejména při vybraném menu, sklá¬ 
dajícím se asi z desíti jídel, protáhla se tabule 
od šesti skoro do půl osmé, a slunce bylo již 
pod obzorem, když panstvo vyšlo nahoru. 

Nic krásnějšího nad takové klidné večery 
mořské po dobrém obědě, když je tišina. Loď 
kolébá se docela mírně a pomáhá zažívati všecka 
ta raffinovaná jídla, která v čistém vzduchu 
mořském chutnají dvojnásob. 

Stmívalo B6 rychle, a v tom temnu vynikala 
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záře měsíce, který se blížil b úplňku. Svítí teď 
na zčernalou, rozechvěnou vodní plochu, která 
večerem pozbyla svých krásných barev právě 
tak jako nebesko, vznášeje se nad tmavými, 
ještě trochu zahnědlými mraky, které zhoustly 
na jihovýchodě. Všecko moře na té straně se 
leskne dlouhým, stříbrným pruhem, mihotajícím 
se v tisícerém reflexu rozčeřených vod. Je velmi 
jednoduchá ta mořská scenerie: nic než voda 
a obloha nad ní, a když nastane temno, ještě 
jest jednodušší. Všecky barvy splývají pak 
v jednu, nejdřív temnomodrou, pak jen v temné 
bezbarví, z něhož vyrážejí jen světla nadpo¬ 
zemská. Ale právě tou jednoduchostí jsou ty 
zjevy tak úchvatně krásny, Že vydržíš celé ho¬ 
diny stáli nehybně u lodního roubení a dívati 
se na tu široširou pláň. 

Nebyli všichni na palubě „I-Iildy w zaujati 
nádherným divadlem, které se kolkolem roz¬ 
víjelo. Z té strany lodi, která byla za větrem 
a na níž byly rozestaveny rákosové lenošky 
pasažérů, najaté za jeden dollar na celou jízdu, 
ozýval se veselý smích a hlučná zábava. 

Hned při prvním tom lunČi, když prohlíželi 
listina pasažérů kajutních, stolovníci pokradmo 
hledali tři osoby, uvedené tam pode jmény: 
Hraběnka Warden Beaufortová, komtesa Warden- 
Beaufortová, hrabě Warden-Beaufort, všichni 

Stanislav Jarkovský : Drobné geury. 5 
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z Chicaga. Byly to jediné osoby z vyšší šlechty 
mezi cestujícími, a zvědavost ostatních plebejců 
byla tedy přirozená. 

Na konci prvního stolu, vedle lodního lé¬ 
kaře, seděla skutečně dáma asi dvaatřicetiletá, 
snad o něco málo starší, ale vzhledu velmi svě¬ 
žího, mladistvého a té plné krásy, která vel¬ 
kým kouzlem působí jak na muže zralého tak 
na starší pány. Tahy její nebyly sice bezvadný, 
měla nozdry útlého nosíku poněkud rozšířeny 
a rty poněkud silnější, než k dokonalé kráse 
nevyhnutelně bylo třeba, ale snad právě to či¬ 
nilo její tvář tak zvláštní, že mimoděk každý 
zrakem na ní utkvěl; a pak černý, bohatý vlas, 
jejž sotva udržovaly dvě krásné granátové je¬ 
hlice, a dvě jak uhel černé, výrazné a hluboké 
oči dovedly přivábiti k sobě i největší váhavce. 
A svůdná byla, nikdo by byl neřekl, že je 
matkou asi patnáctiletého děvčátka, růžolícího 
a hezoučkého, které sedělo vedle ní, a pak 
chlapce mladšího o rok aneb o dvě, vytáhlého, 
jemné, bledé tváře, v tmavomodrém námořni¬ 
ckém obleku. Byla to hraběnka a její dvě děti. 

Dáma hned bez okolků sama stručně se 
představila doktorovi a začala s ním hovor tak 
živý, že obracela na sebe pozornost i těch> 
kteří seděli opodál. Byla asi zvyklá bývati stře¬ 
dem, kolem něhož se všecko točilo. Ona pak 
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byla první, která se seznámila nejen s lodním 
důstojnictvem, ale se všemi cestujícími, a hned 
odpoledne nesl se po palubě její veselý, ale 
poněkud drsný smích. Každého zarážel její 
způsob, velmi málo se srovnávající s obecným 
pojmem aristokratických mravů. Ale její jméno, 
jméno starého, německého rodu dobrého zvuku, 
a její sebevědomé vystupování jakož i mnohé 
výroky sem tam pronesené nepřipouštěly žád¬ 
ných pochybností o dobrém, šlechtickém původu 
a nezkalené, modré krvi. Byla prý vdovou a 
užšímu kroužku svých lodních přátel ukazovala 
i podobiznu svého muže, vyššího německého 
důstojníka, zesnulého před několika lety. Užšímu 
kroužku — nebof i na lodi a ve společnosti 
tak úzké tvoří se známosti zde těsnější, tam 
jen docela volné. Kdyby byli na palubě jen tři 
lidé, jistě že by přilnuli k sobě způsobem roz¬ 
ličným, tak jako na pevnině. S některým spolu¬ 
cestujícím na lodi uzavřeš svazek na léta, do¬ 
pisuješ si s ním po dlouhou dobu; s druhým 
sotva že vyměníš visitku. 

Hraběnka byla s dětmi asi půl roku v Ame¬ 
rice, v New-Yorku a v Chicagu; proč, toho přes 
jej mnohomluvnost nikdo se nedověděl. Ted 
vricela se — kam? také nikdo nezvěděl. Ne- 
říkila, zůstane-li v Itálii nebo pojede-li do Ně¬ 
mecka, ač cíl cesty jest jednou z prvních věcí, 
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kterou od spolucestujícího zvíš. Mluvila hned 
o Berlíně, hned o Paříži, pak zase o Éímu, 
Londýně, Madridě a Vídni, kteráž města znala 
všecka jakož i jazyky, jimiž se tam mluvi. Ba 
i několik drobtů slovanských, ruských a českých 
splynulo s jejích krásných rtů. Znala všecky 
čelnější politické osobnosti světa a z toho a 
pak z té okolnosti, že nápadně držela se ital¬ 
ského konsula z Melboume pana Pisoniho, vra¬ 
cejícího se v důležitých jakýchsi úředních vě¬ 
cech do Šíma, jakož i že ze Čtyř německých 
regierungsrátů zde na lodi velmi dovedně uměla 
vytahovati politické rozumy i nerozumy, vyvi¬ 
nulo se znenáhla na lodi mínění, že paní hra¬ 
běnka má nebo měla nějaké poslání politické. 
Ale na oceáně je politika strašidlo docela bez¬ 
mocné, a kdyby se na kontinentech prováděla 
politika taková, jaká vládne mezi národy na 
palubách, 6 jak dobře by bylo! A co lá3ky 
proti tomu škorpení kontinentálnímu, které j< 
tak malicherné proti nesmírnostem obklopují 
cím transatlantský parník I 

Docela jinačí než matka byly děti jej.. 
Kdežto hraběnka neštítila se vtipů dosti leh¬ 
kých a jazykem sekala na všecky strany, — 
běda tomu, kdo by byl v čemkoli s ní nesu- 
hlasil anebo jí docela odporovali — mlalá 
komtesa byla jako malá víla z pohádky. íro 
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každého měla milé slovo, s každým dovedla 
pěkně pohovořiti a dlouhé chvíle vydržela se- 
dávati u těch, kteří přes ten krásný čas přece 
byli nemocni. Hezká byla a líbezná ve svých 
patnácti letech, v sukýnkách polokrátkých a 
s dlouhým copem kaštanových vlasů. Mladí, 
staří ji milovali, mladí víc, staří vytrva¬ 
leji. 

Hrabě Fric je divný hoch, zlobívala se matka. 
Po matce ani mnoho neměl; i ty jeho plavé 
vlasy a oči temně modré lišily se docela od 
jejích. Na svoje stáří byl sice velký, ale dětský 
výraz jeho tváře nečinil ho nijak starým, ačkoli 
často a často zticha sedával někde v koutě pa¬ 
luby nebo kuřárny, Čítaje Marka Twaina. Někdy 
přece to dětství hlásilo se víc k svému právu, 
i hrával pak s Harrym a Nelsonem, malými 
štvanci z Washingtonu, kteří jeli do švýcarského 
jednoho ústavu na vzdělání, ba někdy se i ho¬ 
nil, skákaje za nimi docela nearistokraticky. 
Jen oko jeho, jehož paprsky parallelně upírá- 
valy se v neurčitou dálku, svědčily o tom, že 
chlapec přemýšlivá více, než děti v jeho věku 
činívají. A vždycky, když viděl matku, jak tak 
bez okolků sama bére některého z pánů, nej¬ 
více onoho velkého italského konsula, osmahlé, 
krásné tváře s černým plnovousem, pod paží a 
vesele se bavíc prochází se s nim po palubě, 
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tu zahleděl se za ní s výrazem nepokojným, až 
skoro bolestným. 

„Maman, 8 povídal jí hned drnhý den odpo¬ 
ledne, když seděla na berceuse v kruhu pánů, 
patrně již ctitelů, „pojď se mnou dolů hrát 
dámu. 8 Pravil to velmi prosebně. 

„Blázne hloupý," odvětila mu málo něžně, 
tak že i kolem sedící to zarazilo a někteří 
mlčky na sebe pohledli, „teď, když je tady tak 
hezky! Jdi si číst!" 

Opravdu bylo krásně, Slunce válelo se líně 
po jasném nebi, ale o jeho paprscích tady nic 
nevěděli. Nad promenádní palubou stále byla 
napjata silná plachta, jako střecha, tak že pod 
ní byl milý stín, a větřík vznikající rychlým 
postupem lodi mírnil odpolední horko. Loď 
kymácela se dlouhým, volným tempem. 

Fric smutně odešel. Snad záviděl jiným své 
matky, kterou měl tuze rád, neboť stewardess, 
posluhovačka dámských pasažérů, vyprávěla, že 
když chodí spát, matku vždycky velice prosí, 
aby k němu brzo přišla. 

Do salonu přicházel mladý hrabě vždycky 
pečlivě učesán a umyt, k obědu zaměnil modrý 
svůj oblek za bílý, také námořnický, s krásným 
modrým límcem. Hrabě Fric byl jemných mravů, 
mírný, máloraluvný a v chování s jinými odmě- 
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řeDý. Ale v duši jeho dělo se asi více, než sám 
si byl vědom. 

Kdysi podveřer seděli někteří páni před 
obědem v kuřárně a hovořili o podivné té hra¬ 
běnce. O čem také jiném, když novin tu ne¬ 
bylo. Ten se divil, jak si taková dáma dovolí 
přes celý salon při diner volatí se smíchem, že 
tamhle ti čtyři páni regiernngsráti na druhém 
konci jí připadají jako vrabci na telegrafním 
drátě, jiný zase prostořekosti, s níž osmělila 
se vyčítati Američanům, že jsou bud divoši neb 
lotři nebo potomci obou. Pak přišla řeč na jiné 
poznámky hraběnčiny, kterých s ženským libo- 
mravem nelze srovnati. 

„Její skutky nejsou lepší než její slova, “ 
mínil jeden, „včera večer viděl ji můj steward, 
když shasínali lampy, v koutě u zádi s konsu- 
lem Pisonim. Byli samotni po tmě! Prý ji také 
viděli jít do jeho kabiny, ale to zatím ve dne.“ 
„Je to ostuda, u prohodil jiný, „a nejhorší 
při tom je, že na prostoře tak úzké také její 
děti to musejí pozorovat. 44 

„Hm,“ namítl první, „kdo ví, jsou-li to její 
děti, zvláště ten hoch —“ 

„Pane! 44 vzkřikl najednou z druhé strany 
mladý vzrušený hlas, sotva slzám se bránící, a 
Fric se objevil, „to je lež — vy lžete, šeredně 
lžete ! u 



72 


Stanislav Jarkovský: 


Fric jako obyčejně seděl v kontě kuřárny, 
kterou procházel komín uměle maskovaný, tak 
že místnost ta tvořila vlastně čtvercovou chodbu, 
vykrášlenou a opatřenou vším pohodlím. 

Páni, než začali klepat, zapomněli prohled- 
nouti kuřárnu a o Fricovi neměli tušení. 

Ted se zarazili, jen vypravovatel, německý 
obchodník s dobytkem, dal se do hrubého smíchu 
a nemotorně konejšil rozčilené dítě: „Jděte si 
ven, hrabě, Harry a Nelson vás hledají, jděte 
si s nimi hrát!“ 

Fric vypukl v pláč a odešel. Osudné slovo! 
Jakou spoustu způsobilo v té mladé duši, na¬ 
jednou a z nenadání! . . . 

Každý večer hrávala hudba na promenádní 
palubě asi tak půl hodinky. Jindy paní hraběnka 
bývala první, jež popadla kteréhokoli z pánů 
k veselému poskoku, nejvíce na toho dlouhého 
regierungsráta měla s vrchu, protože se ukrutně 
komicky nesl, dlouhýma nohama sekaje na 
všecky Čtyři strany světa. Bývaly to improviso- 
vané večírky, beze všech příprav, ale velmi ví¬ 
tané, vnášejíce trochu pozemského života do 
dlouhých těch chvil uprostřed nesmírných vod ... 

Dnes přišla hraběnka až ke konci. Fric ji 
zdržel. Zlobila se na něj a povídala málo něžně: 
„Brečí kluk celý večer a sám neví proč. Bez 
pochyby má mořskou nemoc. Tancujeme dnes 
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všichni, loď také trochu. Ještě valčík, pane 
vládní rado! B 


* * 

* 

Nazejtří, když už n Hilda u minula Azory a 
když už za krátko měly se vynořiti šedohnědé 
falaisy mysu sv. Vincenta, objevil se na palubě 
plakát ve Čtyřech jazycích: anglickém, italském, 
německém a francouzském, tohoto obsahu: 
„Dnes večer o 9. hodině pořádá pan kapitán 
na promenádní palubě ples, k němuž uctivě zve 
všfcky pasažéry první kajuty." To byla událost, 
kterou pak všichni pilně přetřásali. Už napřed 
se ustanovovaly párky. 

Stolovníci, když večer vyšli ze salonu, byli 
skutečně překvapeni. Všeobecné „Ah!“ ozývalo 
se kolem. Co se konalo diner, námořníci pro¬ 
měnili palubu v taneční síň, rozvěsivše po všech 
stranách velké vlajky všech námořních mocností. 
Ani větřík nepronikal do tohoto stanu, který 
byl osvětlen několika žárovkami na rychlo za¬ 
věšenými. V koutě z několika pošoupnutých lavic 
byla utvořena galerie pro hudebníky. Nebylo 
zde ani vidu o velikém moři, které prostíralo 
se hned tady za těmi pestrými, barevnými 
plachtami do nesmírná. Bylo teď ku podivu 
klidné a tiché, jaké v těchto končinách tou 
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dobou bývá. Kdyby se nebylo ozývalo nestejné 
šumění rozrývané hladiny a kdyby i šroub byl 
lodí zvolna neotřása), byl bys mohl mysliti, že 
jsi někde v lese, pod stanem, za večerního bez¬ 
větří. Jenže zde ten vzduch, stejně čistý a zdravý 
jako lesní, byl ještě více panenský, prosátý sla¬ 
nou chutí a jemně štiplavou vůní, a lehounce 
pronikal vším . . . 

„Maman, pojď se mnou dolů,“ prosil Fric 
tahaje matku za rukáv. Pořád za ní teď večer 
chodil. Darmo hraběnka chtěla se ho zbýti přís¬ 
ným pohledem, hoch nedával pokoje a žebronil, 
že ho hlava bolí a že je nemocen. 

„Jdi tedy dolů sám a lehni si . .. sic tě 
tam zavedu a zavru tě do kabiny. Měj rozum 
a dej pokoj. Už jsem ti včera povídala, že ne- 
budeš-li hodný, pošlu tě do Versailles do kol- 
leje! * Povídala to přede všemi. 

Hoch stichl. Mraky v mladé jeho duši houstly. 

Kde kdo byl, účastnil se polonaisy, kterou 
vedla ovšem hraběnka s kapitánem. Harry oblékl 
se v plást komtesin a dělal bratranci Nelsonovi 
dámu s vlečkou. Poněvadž šli oba hoši až v po¬ 
sledním páru, nemohla jejich teta, děvče ne 
o mnoho starší, brániti rozličným jejich extra¬ 
vagancím, jako že na příklad bubeníkovi pod¬ 
trhli velký buben, který se pak kutálel po celé 
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promenádní palubě jako na svoboda puštěný 
medvěd. Byla kromě toho zaměstnána koketo¬ 
váním s jakýmsi vlaským doktorem. Mladý hrabě 
Fric seděl v koutě dolejší kuřárny a četl, pořád 
Marka Twaina; vyšel až za chvíli. 

Venku zatím rozzářil se měsíc, a noc byla 
krásná, líbezná. Vzduch jižní, horký, sotva žehla- 
zovaný rychlým pohybem parníku, který ubíhal 
rychlostí 17 mořských mil za hodina. Vlhké to 
teplo šíří se a šíří, ani nevěda pootevíráš ústa 
a nozdry, abys nabral co nejvíce této potravy 
bez barvy, bez chuti a bez zápachu a přece 
příjemnější než nejlepší krmě. Za barevnými 
plachtami rozprostírá se daleko široko cosi, proč 
není porovnání ani slov. Na té straně, k jihu, 
kde měsíc svítí, jenom tam, kde začíná jeho 
táhlý Btříbrný reflex, zdá se býti konec té ne¬ 
smírnosti. Ale není. Tam zase táhne se dál, 
stejně jako tady, a pak zas a zas. A mimo ten 
stříbrný, široký a dlouhý práh, který na všecky 
strany se ztrácí a jenom na obzoru jest jedno¬ 
litý, souvislý a stejně intensivní jako měsíc, 
jBOu těžké, hluboké, přehluboké vody, které by 
se zdály nehybnými, kdyby obruba měsíčného 
reflexu se neustále nemihotala, Jbouc neklidná 
jako srdce milovníkovo. Pořád se chvěje a třese 
ta tišina v lehounké, teplé bríze, která vane od 
jihovýchodu. Jsou temny ty další vody, tím 
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temnější, čím více vzdalují se od měsíčného 
obraztt a od toho reflexu, který osvěcuje jenom 
nejmenší jejich Část. Y dálce splývají nedozírně 
v jedno 8 oblohou, která je Čista, bez mraků a 
hluboce blankytná. Hvězdy mají v měsíčném 
jasu jen slabý lesk a neobrážejí se v hlubinách. 
Jest jich také málo a všecky je přezařuje mě* 
sic svítící tam nahoře právě tak jako u nás, a 
tuto právě tak jako u nás na pevnině seje roz¬ 
toužení dolů na všecko, co tam žije. Ba ještě 
vetší měrou, Čehož dokladem lodní učeň, kluk 
sotva patnáctiletý, který v tom rozmachu vše¬ 
obecné lásky žádal na jednom z mezipalubních 
děvčat políbení. Zi to druhý den musel státi 
šest hodin na velitelském můstku s rukama na 
zad svázanýma. 

Na druhé, severní straně, kde nezářilo nic 
tak skvostně, leda jen hvězdy v temnu se ztrá¬ 
cející, byla noc, hluboká a temná jako Černý 
pták. Tam jenom okénka lodního tropu, osví¬ 
cená silným elektrickým světlem, vrhala několik 
jasných, kulatých ok na vlny kolem boků roz- 
šumělé. Tam bylo docela dobře viděti světél¬ 
kující moře, svítící to živočichy, rozdrážděné 
náhlým pohybem lodním. Chvílemi celé jejich 
houfy zasvítily, Jako by se rozježily, a kus moře 
poblíž lodi se zalesklo. Ale to bylo vše. Hned 
za tím, sk^ro na několik kroků od lodi začí- 
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nala čirá tma, a obě nekonečna, moře a obloha, 
táhla se do dálky jako asymptota hyperboly a 
její větev. 

Co asi děje se v té hloubi moře teď, za 
noci ? . .. 

Stejnou otázku učinil hrabě Fric mladému 
muži, švýcarskému inženýru, který se z Ameriky 
vracel do staré vlasti a zadumán stál u zá¬ 
bradlí poblíž zádi, kde bylo teď již ticho. 
Mezipalubníci, k nimž hudba z předu hrubě ne¬ 
pronikala, bavili se z večera rozličnými hrami, 
nejvíce v karty a dámu, pak znenáhla také od¬ 
cházeli dolů do dusných místností nebo schoulili 
se někde na hromadu lanoví a provazů a pře- 
táhše přes sebe ženskou loktuši spali. 

„Co se děje teď tam dole v moři? tf 

„Ach, kdybychom to věděli! — Víte co, w 
zažertoval mladý muž, „skočte tam a poptejte 
se na to!“ 

Oba se usmáli, a mladý inženýr odešel na¬ 
před k tančící společnosti. Byl také silně za¬ 
milován do komtesy Eugenie. 

Fric zůstal na svém místě a ruce, v nichž 
držel Twaina, složiv na záda opřel se prsoma 
o zábradlí. Bílý jeho šat a krásný modrý límec 
jasně odrážely se v pološeru . . . Jen Bůh věděl, 
nač to dítě myslilo dívajíc se dolů do toho 
Černá. Když byl teď tak sám vůči té nekoneč- 
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nosti, ta zvolna, jedna za druhou stékaly mu 
velké slzy po tvářích a padaly do moře. 

Najednou blížily se k němu dvě postavičky, 
zticha, aby jich nepostřehl před časem, jako 
dva skřítkové — Ilarry a Nelson. Když se oba 
přiblížili k mladému, díc netušícímu hraběti, 
vyškubl mu jeden rychle knížku a druhý plo¬ 
chou ruku svou přivedl ve styk pokud jen bylo 
možno těsný s nejširší částí jeho kalhotek, v tom 
okamžiku poněkud svůdně napjatou. To byla 
jen jiskra, která vznítila tlumený žár, dětský 
bol, také neurčitý hněv, který nevěděl kudy a 
jak prodrati se. V mladém jeho těle vzkypěla 
podivná síla — hnal se za Nelsonem. 

Tančící první kajuta vidouc tuto zdánlivě 
veselou honbu měla asi rado3t, že veselí rozší¬ 
řilo se i na mládež. I hraběnka se smála z plna 
hrdla, jsouc ráda, že Fricek zmoudřel. Hošíci 
oběhli jeduou palubu, pak Fric zmizel za Nel¬ 
sonem, za postranní plachtou, nataženou před 
zábradlím. Společnost se jiz o ně nestarala. 

Než Fric prolezl, byl Nelson dávno pryč. 
Mladý hrabě myslil, že vyskočil na napjatou 
plachtu záchranného Člunu, kterou člun býval 
přikryt; někdy ve dne mladí i staří na ni lezli 
a houpali se tam. Sedělo se tam jako na po¬ 
hovce. Jednou dokonce vlezl Ilarry pod plachtu 
do člunu a vzal sebou špendlík, Nelson nahoře 
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lákal všelikou lstí, kdo se mu namanul, aby 
přisedl k němu. Šel kolem také dlouhý pan 
vládní rada a pohnut jsa tenkráte přítulností 
Nelsonovou jal se německou angličinou chváliti 
dobrý jeho ámysl seděti zticha a rád chtěl užili 
této příležitosti a posbytnouti mu nějakého na¬ 
učení z hojné své zásoby. Radil-li německé 
vládě, mohl raditi také Nelsonovi. Ale sotva se 
usadil, už zase vyletěl jako gumový míč, a chy¬ 
til se za místo, kterým se byl plachty dotekl. 

Fric ani tady neviděl Nelsona, ale z té výše 
mohl přehlednouti celou plochu tichého, večer¬ 
ního moře, silhuety provazoví a stožárů nad 
sebou, dva veliké komíny s Černými chocholy 
dýmu, a v dálce a9i sto kroků postavy dvou 
důstojníků na velitelském můstku. Illasy a 
hudba dorážely sem nahoru stlumeny, nebot 
plachty rozepjaté nad palubou nepropouštěly 
veselých těch zvuků leda temně, neurčitě .. . 

Najednou Fric zapomněl na Nelsona a roz¬ 
hlížel se kolem. Utkvěl zrakem na zádi, na zá¬ 
padě, kde temněla se neskonalá tišina, začína¬ 
jící hned tady, pod ním. Jen jednou rukou držel 
se provazoví ... v tom najednou mihne se mu 
ve skulině mezi dvěma sešněrovanými plachtami 
na palubě světlý, hluboce vystřižený šat a vedle 
vysoká mužská postava. Rozeznal její lesklé 
černé oči a u něho temný plnovous. Byl to zde 
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právě roh, kde promenádní paluba zahýbala se 
k zádi a kde z večera bývala skoro úplná tma. 
Dnes jen větší osvětlení vrhalo sem poněkud šerý 
stín. Fric naklonil se, aby lépe viděl, — ne¬ 
chtěl sám sobě věřiti. 

Viděl ... a také slyšel, docela určitě teď, 
když byli právě pod ním, jak mužský naléhavě 
žadonil: 

„Tedy přijdete? Jistě?“ 

„Nu ano, u odtušila jeho společnice a pleskla 
ho vějířem. 

„Maman! u zvolal Fric a v témže okamžiku 
spustil se na palubu, tak že seskočil právě 
před matku. „Prosím tě, pojď dolů . . “ 

„Ach! to jsem se lekla! . . . Ošklivý hochu 1“ 
promluvila matka a přendavši rychle vějíř do 
levé ruky, pravou zlostně vytala chlapci poliček. 
A jako by tím vše bylo vyřízeno, odcházela 
se svým průvodcem na druhou stranu . . . 

Fric i v té měsíčné záři zblednul. Poslední 
zážeh jemného jeho líce zmizel najednou. Snad 
chtěl uniknoutí zrakům těch, kteří upozorněni 
byvše výkřikem hraběnky obrátili se a v temnu 
neurčitě viděli celý ten výjev; zachytiv se opět 
plachty a provazu vyhoupl se znova nad zá¬ 
chranný člun. Zde viděl zas tu tišinu,— a dětské 
jeho srdce překypělo nevýslovnou bolestí. Ja- 
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kési příšerné světlo se mu rozžehlo v hlavě, 
jakási strašná pravda mu vzešla o jeho matce . .. 

Vyrazil ze sebe zoufalý, tlumený výkřik. 

A při zvratném, kolébavém pohybu lodi 
sklouzl po té napjaté a hladké střeše člunu, 
na níž stál, na druhou stranu. Mohl se ještě 
zachytiti lana hlavního stožáru, ale neučinil toho, 
nepohnul k tomu rukou. 

A cosi šplouchlo ve vodě, tak jako když 
z mezipalubí něco vyhazují nebo když z lodní 
kuchyně škopek vody vyšplíchnou. V šumu roz¬ 
rážených vln ztratilo se to úplně. V tom oka¬ 
mžiku také dával námořník, mající palubní stráž, 
na přídě znamení, že je půl jedenácté. Dů¬ 
stojníci na můstku dívali se na měsíc, právě 
na opačnou stranu . . . 

* * 

* 

Až za hodinu po té scházeli veselí tanečníci 
a ti co netančili, staří a chorobní — ba vlastně 
tančilo všechno, komtesa Eugenie přinutila 
k tanci i tlustého Španěla, který celou cestu 
se válel v lenošce mořskou nemoc předstí¬ 
raje — do svých kabin. 

Hraběnka, když na konec už nikdo se neměl 
k závěrečnému kvapíku, vzala svou dcerušku a 
točila se aspoň s ní. Nenapadlo jí sháněti se 

Stanislav Jarkovský: Drobné genry. 7 



82 


Stanislav Jarkovský: 


po Fricovi. Sic tak cosi se jí zdálo, že slyšela 
pak ještě jeho hlas, který ji volal, ale byl to 
přelud, neboť to volání přicházelo z moře. Jistě 
že šel spát. 

Byl ten hoch právě takový, jako jeho otec, 
vzpomínala v krátké chvíli mezi dvěma tanci. 
Také tak žárlivý, který chtěl míti ji jen a jen 
pro sebe. Mladý, krásný důstojník v hlavním 
městě, kde ona původně zpívala v malém ope- 
retním divadle, . . Chlapce měla přece jen ráda, 
a teď litovala, že k němu byla prudká. . . Ale 
víno a občerstvující nápoje přednášené stewardy 
rychle od ní zaplašily ten nelibý pocit, vrátily 
’í bujnou veselost, — a na dobrou noc ozýval 
se zase jen smích a vtip. 

Na konec dal ještě kapitán vypáliti ohňo¬ 
stroj. Všecko shrnulo se k zadní části prome¬ 
nádní paluby a souhlasným obdivem provázelo 
rakety, které se řítily do hořejších temnot, a 
bengálské ohně, které z daleka asi velmi krásně 
vypadaly . . . 

Kapitán ještě dával rozkazy námořníkům, 
odklizujícím barevné vlajky a čistícím palubu, 
když zdola přiběhne hraběnka poněkud ustra- 
ená: 

š „Neviděl jste Frice, kapitáne, není tady? 
Myslila jsem, že už je v kajutě a že spí, ale 
není tam . . 



Ples na oceáně. 


83 


„Vždyt si hrál po celý večer s Harrym a 
Nelsonem. Není-li dosud s nimi, pak snad usnul 
někde v saloně nebo v kuřárně; byl jistě ze¬ 
mdlen," odpovídá kapitán. 

Harry a Nelson už dávno spali a byvše pro¬ 
buzeni rozespale mnou si oči: že o Fricovi 
nevědí nic. 

Frice na lodi nebylo ... Z hraběnčiny tváře, 
hroznou bolestí znetvořené, bylo ted i pochy¬ 
bovačům zřejmo, že to bylo její dítě . . . 

* * 

* 


Okouni a pražmy, pyskouni, platejsové a 
úhoři, pak hlouběji mníci, sumcové a tresky 
divili se velmi, co to za divného hostě. Vídali 
zřídka bytost podobnou, a jenom ty ryby, co 
zabloudily sem od břeliův Afriky a Španělska, 
vídávaly někdy při bouřce, ale nikdy při tako¬ 
véhle tišině, padati takové tělo ve vodě. Jenže 
bývalo to tělo vetší, silné, obyčejně tělo mla¬ 
dého muže, upracovaných rnkou, širokých prsou 
a mohutné šíje, v temnomodrém trikotu a uma¬ 
zaných, tmavobarevných spodkách. Kdežto tady 
s jakousi bázní okukovaly ještě v neurčité záři 
měsíčné pod hladinou něco zcela jiného, při¬ 
plovaly opatrně blíže, vyvalovaly oči a rozvíraly 
ústa, a zase střel hbitě se od toho odvracely. 
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Mladý hoch, který padal do hlubin, měl na 
sobě bílý námořnický šat a krásný modrý límec, 
a tvář jeho byla také bílá a jemná, nic nepro- 
šlehaná větrem, deštěm a mořskou slanou vo¬ 
dou. Malé oči byly pootevřeny a ztrnuly, a ústa 
také pootevřená byla už ucpána vodou. Na no¬ 
hou měl lakované botky a padal s náručí ote¬ 
vřenou. 

Vlna po levém boku lodi odhodila mladého 
hraběte, když do moře padl, na levo a vynesla 
jeho pečlivě učesanou, jemnou hlavu ještě na 
povrch. Fric viděl parník, jak ujíždí už něko¬ 
lik kroků před ním, zaslechl snad ještě i zvuky 
nějakého valčíku, ale vzkřiknouti už nemohl — 
stáhly se mu malá prsa a hrdlo, jenom ruce 
rozpřáhl. Bylo by však bez toho zaniklo jeho 
volání v šumění kýlových vod rozčeřených zad¬ 
ním šroubem ... Viděl tedy naposledy měsíc a 
hvězdy a celou tu krajinu, která kolkolem se 
tišila. Neboť tu krátkou chvíli, co vlna ho nesla, 
vody kýlové již rychle se hladily táhnouce' se 
jen rozbíhavě jako dlouhý, široký vrch a důl, 
docela klidně. 

Pak padal a padal do té hloubi, o které 
před malou chvílí přemýšlela jeho mladá 
hlava . . . 

Parník rychle se vzdaloval a za krátko 
zmizel s toho místa, tak že kolkolem už nebylo 
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docela nic než tmavá voda a voda, a nad ní 
obloha Čistá, hluboce blankytná, s tím měsícem, 
který začínal se skláněti k obzoru. Dlouhá rýha 
lodní uklidnila se naprosto mihotajíc se v mě¬ 
síčním jasu tempem velmi volným — a Fricův 
hrob byl teď docela klidný, skoro hladký. Vůkol 
se rozložilo nesmírné ticho. 

* * 

* 


Darmo, se „Hilda" zastavila a darmo vy¬ 
praven záchranný člun. Široko daleko nic, třeba 
že sám první důstojník vedl malou tu výpravu. 
Všichni cestující byli na palubě, a také mezi- 
palubí bylo hledáním Frice vyburcováno. 

Všechno vyšetřování, všechen matčin a se¬ 
střin nářek nepřivedl mladého hrabete nazpět. 

„Snad ho žralok sežral?" pravila Eugenie 
štkajíc prvnímu důstojníkovi. 

„Ne, komtesso," zněla jeho laciná útěcha, 
„v noci žraloci lodi nepronásledují.® 

Hraběnka s komtessou Eugenií vystoupily už 
v Gibraltaru místo v Janově, až kam jely pů¬ 
vodně. Hraběnka byla oděna v černý smuteční 
šat — Bůh ví, kde ho tak rychle sebrala. Od¬ 
cházela mlčky a komtessa Eugenie byla všecka 
spletená. 




Vina a trest. 

Skizza románová. 

I. 

Moderní exulant. 

ane Boubelo/ povídá průvodčí vlaku 
místní dráhy v X, odkudž vypravovali 
vlak do okresního města Y, Jděte se 
zeptat, zdali to zvonili už na nás! u 

„Počkejte," odvětil panBoubela dosti ochotně, 
ač mluvou málo přibroušenou, „až si zapálím." 

Což když se stalo, pan Boubela šel se in¬ 
formovat na perron, od vlaku poněkud vzdálený. 
Tam nebyl nikdo, úředník v červené čapce stál 
opodál, rozmlouvaje se strojníkem vlaku druhého, 
odjíždějícího směrem ku Praze. Pan Boubela, 
muž povolání dosti neurčitého, někdy strážník, 
někdy nakladač, někdy zase vyběrač lístků a 
tak dále, celkem nádražní zřízenec, rozvažoval, 
má-li jiti ještě dále k přednostovi, který by mu 
za tu otázku jistě vynadal, nebo má li se obrátit 
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a expedovat vlak o své vůli. Zastavil se a bafal 
několik minut. Stává se nezřídka v životě, že 
dlouhé rozvažování teprve k ničemu nevede, a 
téhož asi mínění byl i pan Boubela; najednou 
se obrátil a vracel se k omnibusu. 

„Jen jedte, pane vrchní konduktér, a pokra¬ 
čoval a zdůvodnil svoje svolení dodatkem: „bez¬ 
toho už nikdo nepřijde.? 

„Však, však, — pro jednoho pasažéra aby 
člověk se trmácel s celým vlakem." 

Onomu jednomu pasažérovi'přidal rozmrzelý 
pan průvodčí epitheton, jež pro jeho neparla- 
mentárnost dlužno zamlčeti. 

„Tak fertig!" a zapískl. Parní stroj zasyčel. 

„Ježíš, Maria,—počkejte! Nejeďte ještě. .. 
To bych dostala od paůmámy! — Máte ještě 
místa? Prosím vás . . . aspoň do nějakého chy- 
tláku. tf 

Byla to kyprá holka, nemalých rozměrů po 
šířce i délce; bezpochyby se vracela z nějakého 
posvícení. Nasvědčoval tomu ranec objemem své 
majitelce poměrný; uzly ve chvatu trochu po¬ 
volily tak, že se z něho trousily koláče, veliké, 
žluté. Pan Boubela je sbíral a nechtěje Mar- 
jánku zdržovati navracováním strkal je do kapes. 

Vrchní konduktér zablýskal očima a pískl 
znovu, silně. Lokomotiva, už už se rozjíždějící, 
opravdu zastavila, a konduktér, který byl vrchním 
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i spodním v jedné osobě, všoupl Marjánku do 
kupé třetí třídy způsobem sice poněkud nesa- 
lonním obou rukou k tomu používaje; než spěch 
a chvat železniční omlouval toto podívání. 

... A vlak zvolna plížil se krajem českým, 
mírně rozvlněným a lesnatým v dáli. Kolkolem 
jen veliké lány polí, strniska a tu a tam zelená 
luka. 

Pasažér, který dříve pro svoji jedinost do¬ 
stal ono ošklivé epitheton, byl mladý muž, 
sotva třicítiletý, pobledlé tváře, krátkých kašta¬ 
nových vlasů a poněkud světlejšího vousu, na 
bradě do špičky přistřiženého; na očích kostěný 
skřipec. Měl na sobě dlouhý cestovní plást 
elegantního střihu a smutně se díval do pod¬ 
zimního kraje, v němž poletovalo babí léto. Den 
byl smutně krásný. 

Chvílemi mladý muž vzal do ruky knihu, 
ale nečetl ani pět minut. Zase ji odhodil a vy¬ 
hlédl oknem nebo zatoulal se zrakem na pro¬ 
vazovou síťku, kde vedle černé cestovní tašky 
a deštníku ležela nevelká kytice z pozdních růží. 
Ty po kupé druhé třídy, v němž seděl samo- 
jediný, šířily jemnou a líbeznou vůni, jakoby 
upomínaly na všecku tu krásu, která zašla . . . 
Oko mladého pána slabě se zamžilo a on hryzl 
se do rtů. 

* 

♦ 


* 
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Adjunkt Jaroslav Straka odjížděl na nové 
místo do okresního města Y, v západních Če¬ 
chách. 

Připadalo mu, jakoby odcházel do vyhnanství. 

Až do nedávná, skoro do několika dnů, 
adjuDkt Straka ještě byl ausknltantem u vrchního 
zemského soudu v Praze, kde se narodil, kde 
studoval a kde sloužil až dosud. Byl velkoměšták 
tělem a duší, venkov byl mu končinou neznámou, 
že skoro ani rozeznati nedovedl žito od pšenice; 
ve školách takovým věcem mnoho váhy se ne¬ 
přikládá, jen když člověk umí řecké aoristy a 
properispoména. Prázdniny trávil buď v lázních 
s rodiči, buď navštívil některé velké město 
evropské, a těch několik málo dnů, jež trávíval 
u příbuzných venku, nijak nedovedlo získati 
jeho duši, jinak velmi vnímavou, pro venkovské 
vnady, po nichž tehdy nikdy netoužil. 

Praha byla mu vším, tím spíše, poněvadž 
nespokojoval se jen s tím, co poskytuje velké 
město povrchním lidem společenským. Byltě 
výtečným pianistou a v hudebních kruzích valně 
oblíben; také v kruzích divadelních, neboř byl 
trochu skladatelem, a jednoaktová jeho opera 
dávána s dobrým úspěchem na Národním divadle 
několikrát po sobě. V lásce své k umění nebyl 
jednostranným a nevynechával ani jedné výstavy 
malířské nebo umělecké vůbec; pro umění vy- 
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hledával na svých krátkých cestách také jen velká 
města: Paříž, Mnichov, Ěím, Vídeň a Berlín, 
jež znal skoro jako Prahn. — Mimo to adjunkt 
Straka také psal, však více potají než otevřeně. 
Bývaly to úvahy o soudnictví, zejména se zře¬ 
telem ku dvojjazyčnosti v Čechách, v nichž ostře 
tepal staré copy a hájil rovnoprávnost jazyka 
českého. Ve Článcích těch jevil se ohnivý jeho 
temperament mnohem více než v jeho hudbě, 
která bývala jemná, sentimentální a oblíbená 
nejvíce u mladých zamilovaných dam. Tím spíše, 
poněvadž vedle nesnadných etud komponoval 
lehké salonní kousky, přístupné i prostřednímu 
hráči. Však péro bylo také příčinou jeho ny¬ 
nějšího vyhnanství. . . 

V Praze auskultant Straka byl znám všude 
v české společnosti; nejen jeho umění otevíralo 
mu dvéře kdekoli, ale i známosti a konnexe 
jeho rodičů. Otec jeho býval vysokým státním 
úředníkem a tím se stalo, že Jaroslav až dosud 
mohl zůstati v Praze. Než před rokem otec 
přišel do pense a nemoha jako bývalý pan 
vládce viděti jiného na svém místě, odstěhoval 
se k dceři do krajského města Z. Tím Ja¬ 
roslavovi ubyla pevná opora. 

Těšil se, že dostane nějaké adjunktské místo 
při okresním soudě v některém z pražských 
předměstí. Tam si odbude úřední hodiny a bude 
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bydliti a zíti v Praze. Myslíval, 7 jak se tam za¬ 
řídí, jak najme větší byt o třech nebo Čtyřech 
pokojích a .. . myšlénky zabloudily mu pak po¬ 
každé do malých dvon světnic ve drahém patře 
starého domu v Anenském dvoře, kde byla 
Karla. 

Však jednoho dne dal si ho zavolati perso¬ 
nální referent, pan vrchní rada R. Držel v rnce 
poslední číslo radikálního jednoho časopisu, 
v němž byla velmi věcně a pravdivě psaná zpráva 
o nešetření rovnoprávnosti při vrchním soudě. 

„Pane kollego," pravil důvěrně a potutelně 
se usmívaje, „zase jsou ti lidé s námi nespoko¬ 
jeni, koukejte sel — Ale, u přešel hned vý¬ 
znamně na jiné thema, „chtěl jsem vám jen 
říci, že bude vypsán konkurs na adjunktské 
místo v Y. Zadejte také... Vím, rád byste 
zůstal v Praze nebo u Prahy, ... ale jsou zde 
starší, ženatí z venkova. .. leda kdyby snad 
Jeho Excellence pan ministr ... nezáleží všecko 
na nás . . . Ostatně venkovská praxe má svoji 
velkou důležitost a vy, tak obratný úředník* — 
lil trochu balšámu do učiněné rány, — „budete 
mítí z toho dojista jen prospěch. u 

Venkovská praxe má u vysokých úřadů svou 
důležitost jen tehda, má-li někdo býti poslán 
na venek, kdo tam jde nerad. Chtějí-li někoho 
nechat v Praze, řeknou zase, ten že už je 
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v pražských poměrech zkosený a že se pro venek 
nehodí ... A tak zásady vysokých vrchností 
mohon se ohýbati podle potřeby na všecky 
strany. 

Jaroslav zbledl. Rozuměl: nemohli mu nic 
dokázati, jen tušili a musil býti odklizen 
z cesty . . . 


* * 

* 

Auskultant Straka, ač byl připraven, zůstal 
přece jako když jej poleje studenou vodou, když 
asi za čtyři neděle dostal ráno depeši z Vídně 
od známého úředníka z ministerstva o svém 
jmenování do Y. Za čtrnáct dní měl se dostaviti 
na nové působiště. 

Tak tedy Prahu opustí! A na jak dlouho? 
Na léta, — snad na vždy ! 

Srdce stáhlo se mu bolem. Ted teprv začal 
poznávati, čím je mu Praha a jak na ní tkvi 
veškerou svou bytostí. Nastalo mu čtrnáct trap¬ 
ných, těžkých dnů loučení. 

Psal kollegovi do Y., aby mu najal jakýkoli 
byt o dvou nebo třeba o jednom pokoji, a při¬ 
koupil v rychlosti, čeho ještě se mu nedostávalo. 
Zásobil se vším, co v tom chvatu jen ho napadlo, 
koupil i zásobu hřebíků a motouzů, mysle, že 
venku nedostane nic podobného. Namlouval si 
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že venku je poušť, pomýšlel při tom na osmahlé 
tváře těch B balšánů“, kteří odtamtud přicházeli 
návštěvou do Prahy, a bál se o svoji jemnou, 
ušlechtilou plet. 

Pak nastoupil pouť po všech svých známých 
a přátelích .... 

Tam, kde byly v domě dcery, opravdu lito¬ 
vali upřímně, že musí odejiti. Staré pravidlo, 
že 8 očí když sejde, sejde i s mysli, a ženicha 
na distanc chytati, velmi je nesnadno. Jiní byli, 
kteří odjezd Strakův přijali se vzácnou lhostej¬ 
ností na vědomí, a jiní zas — přátelé jindy 
nejupřímnější— těžko zatajovali radost, že zmizí 
jim s očí konkurent trochu nepohodlný. Na venku, 
těšili se, ožení se a přestane pracovati. Nejužší 
kroužek jeho kamarádů, koncipient dr. Chlebo- 
rád, inženýr KvaBtl, doktor Staněk, supplent 
Vavrovský, auskultant Fišer, přátelé Horký, Oskar 
Hrubý a jiní uspořádali u Brejšky obligátní 
večírek na rozloučenou, který vlastně měl se 
nazývati nocí; dnes jedna rodina vyprosila si 
Straku na oběd, zítra zase druhá na večeři, a 
tolik důkazů přízně a lásky, at již strojené nebo 
nestrojené, rozrývalo Jaroslavovi citlivou jeho 
hrud. 

V té lítosti chodil teď po Praze a vpíjel se 
do ní. Navštěvoval všecky kouty, které byly mu 
drahými všelikými líbeznými vzpomínkami— a 
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těch mnoho bylo, — jezdil na zdař bůh po 
tramwayi, která v Y. beztoho není, a v rozmachu 
té melancholie dával nejen konduktorovi, ale 
i kočímu bohaté zpropitné. Ale za to šeredně 
se obořil na zřízence lanové dráhy petřínské, 
který po němečku a ještě k tomu hodně špatně 
jej oslovil snad jenom proto, že měl cylindr. 
„Jsme v Berlíně?" houkl naň tak, že zřízenec 
v tom leknutí koktal jen nejapnou omluvu: 
„Prosím, oni sem chodí také Němci/ 
Začínal si Prahy vážiti více než kdy jindy 
a v duchu odprošoval všecky městské instance, 
proti kterým kdy brojil. Ach! to hrbolaté dláž¬ 
dění a ty rozryté ulice, jak byly mu ted drahý 
a jak miloval teď ten ohyzdný prkenný plot 
u sadu Čelakovského, který tenkrát s budkou 
potravního cerbera tropil ostudu u velkého Mu¬ 
sea ku všeobecnému pohoršení. 

Jezdil z Karlina na Smíchov, z Vinohrad 
na Letnou, jen aby Prahy užil cele, aby znova 
ji celou do paměti si vtiskl. Ale dál neměl 
odvahy,—do Chuchle, do Krče, do Hodkoviček 
a jiných těch výletních míst, která by mohla 
býti hezká, kdyby příslušné instance lépe roz¬ 
uměly obchodu, tam se neodvážil, nebot nechtěli 
aby vzpomínky, jež lpěly na těch místech, za¬ 
kalily se touto poslední návštěvou. Trávívalt 
tam tak sladké hodiny se svojí Karlou .... 



Vina a treet. 


95 


Tu neděli před odjezdem, v krásném pod¬ 
zimním čase, naposledy kochal se tím pohledem 
s Hradčan na Praha, jejž bychom jen znesvářili, 
kdybychom se pokoušeli vypsati, jak vypadal. — 
Žofín byl v ty dny už skoro opuštěn. 

Poslední večer měl být na několika místech. 
Vymlouval se u jedněch na druhé, že je tam 
pozván, a nešel nikam. 

Ne, šel přece do Anenského dvora. Přišla 
mu otevřít teta Karly, stará paní Hrabovská. 

„Karla přijde hned, je dosud v šití. Je mi 
dnes docela dobře, tak přijde o trochu později. 
Posaďte se, pane auskultante, Či pane adjunkte, 
račte odpustit, ještě nejsem zvyklá. - 

A uvedla Jaroslava kuchyňkou do malého, 
Čistého pokojíka, vedle něhož byla na druhé 
straně ještě ložnice. „NeráČil byste snad vžiti 
zavděk a povečeřet s námi? tt zvala vlídně a do¬ 
dala „arci, nemáme nic zvláštního. w 

„Zůstanu rád, dovolíte-li.“ 

V tom již vcházela Karla, rozkošné, sedm¬ 
náctileté dítě, v jednoduchém, ale elegantním 
podzimním šatě. A byla krásna, nesmírně krásna, 
když odložila klobouk a pláštěnku a když po¬ 
sadivši se vedle Jaroslava na prostou pohovku, 
s úsměvem líbezným začala vypravovati, kde 
byla a co dělala Pak mluvila o něm, o Jaro¬ 
slavu, a o jeho odchodu. Při tom z krásných 
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temných očí její zářil smutek, — ale také ra¬ 
dost, tajená jakási a vzdálená, neboť myslila 
do budoucna. Jí bylo lhostejno, kde bude, zda 
v Praze nebo venku, jen když bude s ním, 
jemuž se byla dala všecka . . . 

Jaroslav odjížděl pak časně ráno, aby nikdo 
nemohl přijít na nádraží jej vyprovodit. Ztížilo 
by mu to odjezd. 

Když už vstupoval v Praze do vozu, při¬ 
stoupil k němu veřejný posluha. 

„Ráčíte býti pan adjunkt Straka ?“ 

„Ano, čeho si přejete?* 

„Mám odevzdati tohle," a podávaje tu ky¬ 
tici z pozdních ráží hned odešel. 

* * 

* 


Na nádraží v Y. bylo trochu hluku, když 
konečně omnibus z X. přilezl. Marjánka vy¬ 
stoupila už někde dříve, za to přibyli do vlaku 
cestou dva hokynáři a jeden obchodní cestující. 
Vlak končil v Y. svoji dnešní pouť. 

Před nádražím stál povoz prvního Y-ského 
hostince, který v přemíře ješitnosti přezdíval sobě 
hotel. Hned, jak Jaroslav vstupoval do vozu, 
zůstala mu v ruce lišta dveřního okénka, o něž 
se opíral. 

„To nic, milostpane, to se utrhne skoro 
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každý den, u těšil kočí, naložil zavazadla Ja¬ 
roslavova a velký, plechem pobitý vzorkový 
kufr cestujícího, a odejel po hrbolaté cestě 
do města, vzdáleného asi deset minut. Jaroslav 
měl sice byt už najatý, ale nábytek měl ho 
dojiti až zítra nebo pozítřku, musil tedy se- 
stoupiti v tom hotelu. 

Na náměstí bylo pusto. Stály tam jen asi 
čtyry nedodělané prkenné boudy, hotovící se 
ku jarmarku příští pondělí. Dnes byl čtvrtek. 
V jednom rohu dvě baby ovocnářky seděly 
u svých stolků, na nichž na několika ošatkácb 
byly rozloženy zaprášené švestky, obecné i zvané 
sedmihradské, hrušky žloutenky a pár jablek. 
Jedna baba dřímala, druhá pletla punčochu. 
Z krámu vyhlíželi, kdo to přijel; krejčí v do¬ 
lejší ulici, sedící u otevřeného okna své dílny, 
pozvedl hlavu a zahleděl se filosoficky na kolem¬ 
jedoucí povoz, na který už ani žádný pes ne- 
zaštěkal, — tak byla jim ta kára už všední; 
také zedníci na jednom staveništi rádi užili této 
příležitosti, aby odpočinuli od těžké práce, dě¬ 
lajíce při tom, jakoby utírali s čela pot. 

Po náměstí jel vůz krokem, poněvadž to 
tam šlo do kopce. 

Také na náměstí objevila se některá hla¬ 
vička u okna, poněkud ušlechtilejší než tam 
dole ona krejčovská. Však poněvadž bylo viděti 

Stanislav Jarkovský: Drobné genry. 8 
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ve voze jen toho cestujícího, žida po stránce 
náboženské, zmizela každá záhy. Jaroslav schou¬ 
lil se do kouta a na německé otázky dotčeného 
soudruha dělal němého. 

V průjezdě hotelu, vydlážděném tvrdými 
oblázky, nebylo živé duše. Jaroslav stál čekaje, 
až konečně se přibelhal chromý podomek. 

„Račte pokoj ?“ 

„Ano, čistý nějaký." 

„Všecky jsou čisty," odsekl strážce domu 
sebevědomě. „Slečinko/ volal nahoru, „tomuhle 
pánovi pokoj." Načež zmizel. 

„Dvojka je uprázdněná, právě ten pán 
odejel/ voláno shora. 

. . . Rozcuchaná postel a špinavá voda v umy¬ 
vadle neklamné vydávaly svědectví o pravdi¬ 
vosti panské. Tato dívka vážnějšího věku a 
vzezření prací všelijakou utrmáceného, měla na 
sobé tehdy kabátec a sukni, podle všeho jen tu 
jednu. Usmála se na Jaroslava velmi líbezně a 
úslužně. 

V té chvíli průvan roznesl vůni kytice, 
kterou Jaroslav držel v rukou, a mladý adjunkt 
zachvěl se odporem . . . 

Vkročil do pokoje. Tam v jednom rohu 
stála veliká, pozlacená psýché s okrasou na¬ 
hoře uraženou. Pohovka, na kteréž už asi druhé, 
ne-li třetí pokolení cestujících odbývalo svoji 





Vina a trest. 


99 


siestu, byla natržena a trhlinu bezvýsledně za¬ 
krýval starý umouněný polštář. Leč kdyby byl 
Jaroslav důrazně nezakročil, byla by panská 
před jeho očima postel prostě ustlala, nevy¬ 
měnivši ani prádlo. 

To „čerstvé u však zavánělo silně stuchlinou 
a místo praní bylo asi jenom lisováno. Neklamné 
toho stopy nebudeme rozébírati . . . Také v ce¬ 
lém pokoji a na chodbách byl puch jako v míst¬ 
nostech, kde mnoho se spí a málo větrá. 
O nějakém pohodlí při mytí, měkkých kobercích 
atd. ani stopy, za to na stěně visely tři pra- 
zbytečné barvotisky v nevkusných, zastaralých 
zlatých rámcích. 

Jaroslav už ani neprohlížel, poručiv si jen 
čistou vodu a ručník, upravil si toilettu v myl¬ 
ném domnění, že i na venkově je třeba slušně 
a čistě přisednouti ke stolu, a sešel do jídelny. 

Byloí poledne. 


* * 

* 

l učouzené hospůdky pražské, v nichž někdy 
po plesích a zábavách k ránu se soudruhy se 
stavívával, připadaly mu rájem proti jídelně ho¬ 
telu „u bílého orla a , v níž přece stály dva 
kulečníky. V žádném jiném hostinci v Y. ne- 

* 
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bylo tolik kulečníků! Ale jak tady bylo všecko 
takové plesnivé, stuchié, nečisté a zakouřené! 

U dvou stolů seděli podle všeho denní hosté. 
U prvního bylo hlučno. Mluvili tam německy, 
ale špatně a s přízvukem a slovosledem silně 
českým. Však když někdo byl v nouzi o pří¬ 
slušný výraz, pomáhal si českou větou, kterou 
krásně a dobře dovedl vyslovili. Byli to tam 
úředníci. U stolu vedlejšího bylo tišeji, hovořilo 
se tam jen česky a jen tehdy zábava se roz- 
hlučela, když tam jeden starý, plešatý pán za 
obecného smíchu začal: 

„Quo usque tandem . . 

„I prosím vás, s tou vaší latinou kam pak 
s tím!“ odpověděl jiný, vousatý. 

„No, nol jen pomalu, pane kollego. Ze si- 
uubů a tangent také ještě nikdo nestloust . . .“ 

Patrně professoři-mládenci ze zdejšího gym¬ 
nasia. Začínal se tu aneb končil věčný boj 
humanismu s realismem. 

U stolů ostatních po různu seděli cestující, 
jichž předkové asi také Krista křižovali. Ti 
ovšem jen po němečku volali na sklepníka. Po- 
maštěný frak tohoto individua milý činil dojem 
na Jaroslava: upomínal jej na Prahu. 

Za nedlouho přisedl ke stolu Jaroslavovu 
nově příchozí, malý, tlustý pán, který zvědavě 
prohlížel si nového adjunkta. Za chvíli začal: 
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„Heute angekommen in unserer Stadt? a 

„Přejete si?" tázal se Jaroslav dosti vlídně. 
V zamyšlení slyšel jen zvuk pronesené otázky 
a nepozoroval, že to německy. 

„Pán ráčí být cizinec?" ptal se tedy tlustý 
pán a hned dodal: „Snad nový pan adjunkt?" 

Jaroslav teď náhle ucítil potřebu rozhovo- 
řiti se, promluviti s někým; bylo mu tak teskno, 
že zdálo se mu, že se zalkne. 

„R službám, pane, právě jsem přijel." 

„To mě těší, velice těší, pane adjunkte! Já 
jsem listovní Králík." Podával při tom adjunktovi 
ruku a druhou zastrkoval ubrousek za otylý krk. 

Jaroslavovi rozjasnila se tvář: tedy trochu 
kollega z úřadu. 

Hned po té pan listovní, starý mládenec a 
tudíž hrozný klepař, zasvěcoval nového adjunkta 
do Y-ských poměrů a činil to ochotně, bez 
vyzvání, a v krátké chvíli adjunkt Straka v Y. 
mohl býti jako doma, kdyby jen byl s větší 
pozorností stopoval důkladné výklady pana li¬ 
stovního. Ten vypravoval, že je v městě Ob¬ 
čanská beseda a Literární klub, jedni staro, 
druzí mlado, že předsedou Občanské je pan purk¬ 
mistr, lékárník, starostou Literárního klubu 
zase jeho náměstek, obchodník se dřívím, který 
sice čerta se stará o literaturu, ale který rád 
by se stal purkmistrem a proto hledá stranu. 
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Oba tito notáblové že spolu nemluví, jen ve 
schůzích městské rady, kde se hádají s vy¬ 
trvalostí hodnou všeho uznání. 

A tak dále řadu maloměstských klepů. 

„Pan hejtman má pět dcer, a vysvětloval 
ještě pan listovní, „purkmistr jednu a jeho ná 
měBtek dvě, • pak zdejší materialista jednu, ta 
má peníze, velkostatkář v sousední vesnici Ko- 
lanech také dvě, také mají prachy, — to by 
tak bylo něco pro vás, pane adjunkte . . . Příští 
neděli dávají akademikové věneček na rozlou¬ 
čenou ! “ 

Jaroslavovi zježily se vlasy a záviděl cestu¬ 
jícímu vedle u stolu, který s klidem řeckého 
boha pojídal koroptev, bez vidličky a bez nože. 

.Večer přijdete do Občanské, viďte? Hra¬ 
jeme tam šestadvacet nebo taroky. Budou rádi, 
když dáte se tam zapsat ještě dnes, pozítrku 
tam jsou volby a potřebují jednatele. Čekají už na 
vás. Takový pán z Prahy to docela jinak do¬ 
vede. Literární klub vám tak tuze nedoporučuji. 
Tam je menšina a jsou tam trochu ostří. Mohlo 
by vám to také škodit v úřadě. Kdežto v Ob¬ 
čanské je samá hotvolé . . 

. . . Jaroslav pospíchal nahoru do svého po¬ 
koje a psal dlouhé, dlouhé psaní Karle. 
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K večeru na náměstí. Tam od dopoledne 
mnoho se nezměnilo. U jarmarecoích bud hrálo si 
asi pět kluků na schovávanou a baby ovocnářky 
dřímaly obě. Šourem přes ten rozlehlý prostor 
táhly dvě krávy nízký vůz hnoje, a aby tento 
úkaz co nejdéle se udržel v paměti zdejších 
obyvatel, zanechával z u sebou stopy barvou 
i vůní vynikající. U výkladní skříně knihkupe¬ 
ckého krámu stáli dva malí studentíci a prohlí¬ 
želi desetikrejcarové knížky o Indiánech, vedle 
nichž z literatury české skvěl se nějaký Snář, 
Kalendář a bůh ví, jakým řízením osudu, také 
Povídky od Karoliny Světlé. Před lékárnou 
hrál flašinet dojemnou melodii „Za čtyrák, za 
čtyrák, za čtyráček, — v zlatej Praze, žijem 
blaze . . .* a k tomu v jednom koutě náměstí 
vyl pes, nemaje v okamžiku tom nic kloudněj¬ 
šího na práci. 

Jaroslav, slyše tu písničku, obrátil se a 
vyšel za mě9to; však daleko chodit nemusil. 

Tam v polích bylo ještě klidněji. V pod¬ 
zimním, ještě trochu vlažném vzduchu poletovalo 
pořád babí léto, jinak nic se nehýbalo. Ani 
ptáček nezapískal, brouček nezabzučel. A právě 
ten klid těžce doléhal na Jaroslava, připomí¬ 
naje mu hrob, do něhož se dostal. 

Obrátil se tou stranou, kde byla Praha, 
jeho Praha, kterou teď si kouzlil před očima. 
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Každý kámen, každý strom jevil se mu docela 
jasně, viděl všecky firmy ve známých těch 
ulicích, a na té dlouhé, krásné třídě Ferdinan¬ 
dově potkával v dnchu všecky známé, s nimiž 
se pozdravoval a s nimiž vyměňoval přátelské 
úsměvy a pokyny. Ti tam žijí dál a kdo ví, 
vzporaíná-li dnes už někdo na něho . . . 

A zašel v mysli do Anenského dvora a snil, 
jak by s Karlou a starou její tetou vyjeli si 
teď někam za Praho, kde přes všechen ten 
prach, neurovnané cesty a bídné restaurace přece 
vždycky bylo tak tuze krásně. 

Kde bude teď trávit svoje večery ? Snad 
v Občanské besedě u karet a piva? 

A děsné prázdno zelo před ním . . . Však 
divná věc, že obraz Karly zůstával jen v Praze 
a že nenapadlo mu vkouzliti si jej mezi svoje 
zdejší čtyři stěny . . . 

Vypravuje se o kočkách, zvyknou-li jednomu 
místu, že vracejí se tam, i kdyby bůh ví 
kam byly zavezeny. Jaroslav přál si býti ko¬ 
courem, aspoň pokud toho vrácení se týkalo. 
Takhle nemohl, byl přikován. Ó, kdyby tak byl 
mohl říci svým představeným: Nechte si svoje 
povýšení a mne nechte v Praze! — Ale to ne¬ 
směl, z pense otcovy přec nemohl žiti! ... Ja¬ 
roslav šel a šel, až město začalo mizeti v dálce. 
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Ticho bylo pořád větší, a slunce podzimní čer¬ 
venalo se již na obzoru, tam kde bělošedé hory 
věnčí český kraj. 

Srdce se mu sevřelo bolestí, myslil, že 
zešílí. 

Nazítří pravil mu vlídně jeho chef, šedivý 
okresní sudí, starý mládenec, který dobře po¬ 
střehl pocity nového adjunkta: „Pane kollego, 
přeji, aby se vám tady líbilo. A bude, uvidíte. 
Zvyknete. Já přišel sem před devíti lety také 
z Prahy a bloud myslil jsem, že se tady zblázním. 
Za rok jsem přivykl a ted jsem spokojen . . 

* * 

* 

Jaroslav nezešílel. 

Za půl roku, v postě, hrál už v koncertě, 
ve kterém zpívala purkmistrova dcera Hedvika. 
Jaroslav ji při tom doprovázel. Po roce slavil 
s tou pěvkyní okázalou svatbu a stal se polo¬ 
vičním zápisníkem na domě, v němž tchán měl 
lékárnu. Skladatelství už dávno nechal, nebot 
v prázdných hodinách chodil na víno, nebo 
večer do Občanské. Pak stal se otcem hezkého 
klučiny a za krátko — právě po půl čtvrtém 
létě po odjezdu z Prahy, — jel zase ponejprv 
do toho města, které ted bylo mu už skoro 
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cizím, předně s návštěvou k představeným a 
pak dát 9Í dělat novou uniformu. Doma rau 
ji špatně ušili a mimo to byla mu už malá, 
ztloustl nápadně. 

* * 

* 

Ubohá Karlo ! 


II. 

C o t e <T? 

„Servus!... Vítám tě, Jardo! No, konečně 
že’8 jednou přišel! Však jsme myslili, že’s už 
docela na Prahu zapomněl! . . . Jak se 
máš? Co děláš? Kdy’s přijel? A jak dlouho 
zde zůstaneš?" volal jedním dechem doktor 
Ckleborád, koncipista zemského výboru, vchá¬ 
zeje do postranní místnosti kavárny „Slavie* 4 , 
kde seděli u malého mramorového stolku dosud 
jen dva páni: jeden v uniformě státního úřed¬ 
níka odboru justičního a deváté hodnostní třídy, 
druhý v oděvu civilním elegantního velkoměst¬ 
ského střihu. Uniforma prvního byla poněkud 
neuměle šita a trochu těsna. Zároveň s doktorem 
Chleborádem vcházel sklepník s otázkou na rtech 
i v oku a s ubrouskem na rameni. 
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„Černou!" prohodil ještě doktor nedbale 
se obraceje ke sklepníkovi, načež tento zmizel 
nepokládaje svoji přítomnost za nezbytně nutnou 
při tklivé vítací scéně hned následující. 

Oslovený v uniformě hned při příchodu no¬ 
vého hosta vstal, usmál se upřímně, vztáhl obě 
ruce ku příchozímu a líbal se s ním. Druhému 
podal doktor ruku a vyměnil s ním kamarádské 
„Servus!" a „Na zdar!" Patrně vídali se velmi 
často. 

„Přijel jsem včera v noci, pozdě na večer," 
odpovídal pán v uniformě, „a protože se zdržím 
jen do zítřka, byl tadyhle Staněk, kterému jsem 
psal o svém příjezdu, tak laskav, že vá9 sem 
všecky pozval, abychom se sešli a po případě 
umluvili, co dnes večer, Otakare.. 

„Á ! Griiss’ dich Grott! w ozýval se v téže 
chvíli ode dveří hřmotný hlas. Vcházel tam těl- 
natý pán, se zlatými brejlemi na nose, v ele¬ 
gantním kožiše a s cylindrem na hlavě. By 1 to 
pan Horký, dvojnásob domácí pán a majitel tří 
výčepů v různých čtvrtích pražských, původně 
sládek. Sic také studoval, ale jen do sekundy, 
nebof dál to nešlo. Vzhledem k těm domům a 
ještě nějaké ville kdesi venku, což všecko za¬ 
platily mu ty jeho výčepy, neměl ztracené uče¬ 
nosti co litovati. Ale přece rád svoje gyrona- 
siální počátky, strávené skoro vesměs s těmi, 
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s nimiž dnes se tady scházel, uváděl sobě i jiným 
na pamět. Byl ostatek veselý, jen že pivem 
trochu předčasně rozšířený společník, ze staro¬ 
usedlé pražské rodiny. Proto také němčinu do 
hovoru pletl, docela nevědomky, aus alter Ge- 
wohnheit, jak říkal, ač stár nebyl. Kamarádi 
časem také tomu přivykli. Pokračoval pak ve 
svém oslovení: 

„Co tu děláš?... Nach so vielen Jabrenl 
Bože! Také jsme spolu studovali, kde jsou ty 
časy, Jardo! Gott im Himmel, to to utíká... u 

Líbáni a vítání se opakovalo. Přišel opět 
sklepník, pomohl panu domácímu z kožichu a 
na rozkaz se ani neptal; jen tak pro jistotu 
otázal se mimochodem a jako ze zvyku denního 
hosta: „Černou, Vašnosti?" 

„To vědí, freilich, že černou, w mluvil pan 
domácí, až se všecko třáslo, a usadil se po 
druhé straně pána v uniformě opakuje neustále: 
„No, to jsi hodný, Jardo, že’s přec jednou 
přijel, to jsi hodný ... Dnes budeme zaa jednou 
veselí . . . Wieder einmal! . . .“ 

Vítaný host seděl teď v koutě a nemohl již 
vstáti, když přišel ještě třetí a čtvrtý pán, za 
malou chvíli, krátce po třetí hodině. 

Byli to inženýr Kvasil, mely a mladý za¬ 
valitý pán, s velkým nosem, pod nímž nesl se 
malý, fešácky do špiček namazaný řídký knírek 
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jako pár malých vrabců pod vysokou střechou, 
pak Oskar Hrubý, pořád ještě kandidát advo- 
kacie a literát-básník. Na ústroji i sebevědo¬ 
mých, jistých pohybech bylo viděti hned, že to 
jsou lvové pražských salonů a promenád, ač již 
poněkud opelichaní. Už několik pokolení dívčích 
milovali. 

Ten, který zde seděl hned od počátku po 
levé straně pána uniformovaného a který dosud 
skoro ani slovem nezasáhl v rozvoj tohoto dra¬ 
matu, byl doktor Staněk, sekundář všeobecné 
nemocnice. Jeho málomluvnost a jakási plachost, 
kterou těžko bylo lze srovnati s mužným a intel¬ 
igentním jeho zevnějškem, jsou toho příčinou, 
že vůbec účastenství jeho v tomto obrázku ne¬ 
bude valné, ačkoli jest jednou z prvních, na 
jevišti se objevivších osob. 

Všech pět pánů přišlo sem uvítat svého 
společného přítele a druha z minulých veselých 
let, okresního adjunkta Jaroslava Straku, který 
po půlčtvrtém létě zase jednou zavítal do Prahy 
ze vzdáleného venkovského města Y. 

„A kde je Vavrovský? Nepřijde?** tázal se 
adjunkt Straka. 

„Ten není přec v Praze/ odvětil doktor 
Chleborád. „Byl jmenován professorem, tuším 
že do Jičína." 
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„Ach ano, pamatuji se, že jsem v loni četl 
v novinách. Ale tuším, ze do Písku." 

„Ne, je v Chrudimi,* tvrdil zase Kvast-l. 
„Kollega Čihák povídal, že ho tam vidél o prázd¬ 
ninách." 

„O prázdninách!" rozumoval pan Horký, 
zahanbuje studované hlavy svým důmyslem a 
prozíravostí, „to tam mohl být na návštěvě. 
Vím, má tam někde bratrance." 

A tak se začali hádat, kde teď je jejich 
starý, dobrý kamarád, se kterým dříve obcovávali 
skoro denně a o němž teď, po nějakých osmi 
měsících, co z Prahy odejel, nikdo z přátel ne¬ 
věděl. Hádku ukončil Staněk rázným: 

„V Chrudimi je. w 

„Také se oženil, viďte?" hovořil dále Straka. 

„Ba, osel," zabručel sekundář a Kvastl dodal: 

„Prý to má všelijaké. Povídali jsme hned, 
tohle že hrát nebude." Měl však raději říci: 
„Přáli jsme si hned, aby tohle nehrálo." Přání 
škodolibé mnohem častěji vyplní se než přání 
dobra. Sám milý pán Bůh ví, proč. 

„Eh co, nechte Vavrovského," zase hřmot- 
ným hlasem přerušil Horký dodávaje moudře a 
sentencialně: „Privatangelegenheit . .. Vypravuj, 
Jardo, co pořád děláš tam na tom venkově a 
proč jsi tak dlouho nepřišel ... A co dnes 
večer?" 
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Všichni tenkráte když Jaroslav z Prahy od¬ 
jížděl, želeli jeho odchodu, aspoň do očí mu 
tak povídali. Říkali, jak by byli rádi, kdyby 
se do Prahy vrátil a myslili v duchu, teď že 
už sotva kdo je bude tak bavit krásnou hudbou 
jako Jaroslav činíval, vždy ochotně hrávaje 
polky i mazurky, když jej o to požádaly ně 
které hezké oči. 

Těžce se tenkrát s nimi se všemi loučil 
Jaroslav, nejtíže s malými dvěma pokojíky na 
Anenském dvoře, kde srdce nechával . .. 

Praha po odchodě Jaroslavově nevymřela. 
Dva, tri dni, snad ještě následující týden po 
té v kroužku některých známých b)la o něm 
řeč, potom ještě v masopustě, když v užší jedné 
společnosti, jejímž býval podstatným členem, 
hráli jeho valčík, který jim byl minulého pod¬ 
zimu poslal s věnováním dámám toho kruhu, 
načež vlny za ním zavřely se jako za kamenem 
do vody spadlým a jen tak občas doktor Staněk^ 
se kterým jedině si Jaroslav dopisoval, něco 
nového o něm pověděl. Jinak by byli o něm 
už dávno nic nevěděli, jako Devědeli o Vavrov- 
ském . . . 

Však přece mluvilo se o Jaroslavovi, a mnoho, 
když před půl třetím létem došla zpráva, že se 
oženil. Vzal si purkmistrovu dceru tam z toho 
města, dům, několik lánů pole a naději na ve¬ 
liké dědictví, proto prý, že ta dcera měla líbezný 
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hlas a také pěkné hrála na piano. Vyhrála si 
ho tedy . . . Potom ještě dvakrát vypravovali si 
nejbližší známí o Strakovi, když se mu narodil 
syn a nedávno dcera. 

Kruhy hudební, v nichž Jaroslav Straka 
hrával vynikající úlohu, od těch čas, co z Prahy 
odešel, o něm nezaslechly. Jaroslav hrál malo¬ 
městskou symfonii docela pro sebe. 

Teď přijel Jaroslav do Prahy dát si ušít 
novou uniformu. Ráno a dopoledne si odbyl 
svoje záležitosti a všecky kommisse, které mu 
uložila žena — za ten Čas, co měli domácnost, 
dost se nastřádalo různých potřeb, — a také 
se stavil u vrchního soudu s poklonou. Známí 
na sebe mrkli, když tohle vypravoval, jako že 
se asi uchází o přesazeni do Prahy. 

„A kde jsi se ubytoval? Proč jsi nepřišel 
ke mně? Dal bych ti svou postel a spal bych 
na pohovce," nabízel se Hrubý. 

„Děkuju ti, jsem u Štěpána . . . Prosím tě, 
je to nejpohodlnější, —ještě bych tě obtěžoval." 

„Ale, kdybys byl napsal lístek," vyčítal ne 
tichým hlasem Horký, „mohl bys bývat u uás. 
Mám ve druhém poschodí prázdný byt, a byl 
bys tam měl pět pokojů pro sebe, poslouchej, 
fiinf grosse, schóne Zimmer! Žena by měla ra¬ 
dost, myslila by, že tam má nájemníka. a A za¬ 
smál se sám tomuto vtipu. 
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„U mne bys to měl nejpohodlnějšfj zas 
tenkým hlasem do toho Kvastl, Já bydlím hned 
tady na Ferdinandské. u 

A tak teď všichni se nabízeli tím ochotněji, 
čím lépe věděli, že Jaroslav toho už nepotře¬ 
buje. Jenom doktor Staněk mlč< 1 a potom šťouchl 
Jaroslava loktem bruče polohlasné: ,Ode, mám 
také kanapéJ — Jaroslav naň vděčně pohledl, 
ne za to přátelsky něžné oslovení, ale za tu 
nabídku drsně ne, ale upřímně pronesenou, ze 
které vyzaívalo, že tad by byl hostem nejví¬ 
tanějším. 

„TaK tedy co budeme dělat večer? Snad 
k Choděrovum? w tázal se Kvastl. 

„Pojďme k Brejškovi, tam dostaneme extra- 
zimmer, chambre separéej vykládal znalecky 
Horký, při tom francouzském slovíčku po všech 
se ohlížeje. Jemu rozumělo se samo sebou, že 
večer ztráví v hospodě. Ostatní mlčeli, což také 
bylo vysloveným míněním. 

„Snad měli jste již něco v úmyslu,“ mínil 
Jaroslav instinktivně pozoruje tu zamlklost, „a 
nerad bych vás z toho rušil. w 

„I nej podotkl rychle Hrubý. „Chtěl jsem 
dnes jen do ^sehrdu 4 , na ples. Ale to nevadí, 
být tam nemusím. u Tohle vsak dodal nějak ne¬ 
rad, oklepávaje při tom popel cigaretty ma¬ 
líčkem pravice. 

Stanislav Jarkovský: Drobné gftnry. 9 
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„Také jsem slíbil, že tam přijdu, u vytasil 
se koncipista Cbleborád, „ale po případě, — 
dlouho bych tam beztoho nezůstal." 

„Víte co, kamarádi, — pojďme tam všichni, 44 
napadlo najednou inženýrovi Kvastlovi, a Hrubý 
dodal jako mimochodem: „Budou hrát tvou ma- 
zurku ,Královna p’esu‘.“ 

„Na mou věru, tohle je nápad, das wár 1 eine 
Hetz, tí uhodil na stůl Horký, až šálky a sklenice 
s vodou poskočily a jeden krémový závitek z ve¬ 
liké mísy koláčové skutálel se na stůl. „Ale 
potom k Brejškovi!" hájil ještě svůj návrh. 

„Potom někam na flám, rozhodně, vid, 
Jardo?" přemlouval ten světák manžela a otce. 

Horkému zajiskřily při tom slově oči a Staněk 
zabručel cosi jako: „Blázni, do bálu!" 

„Půjdu rád, kam chcete," povoloval Jaroslav 
ve veselé náladě. Ples Všehrdu vyvolal v něm 
rázem staré, rozmilé vzpomínky, kterým se pod¬ 
dával mimoděk a jež by byl rád a ochotně 
obnovil. Pak ta reprisa jeho mazorky mu licho¬ 
tila; rád by si ji poslechl zas po letech od cvi¬ 
čené, vojenské hudby. „Ale vidíte, v tomhle/ 
a ukázal na svoji uniformu, — „nemohu dobře. 
Předně bych nerad, aby se hned všude vědělo, 
čím jsem, a pak se to do plesu přec nijak ne¬ 
hodí, to uznáte. U nás ten fušer krejčí všecko 
mi pokazí. VždyC proto sem jedu." 
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„PfijČím ti frak, mám dva, a všecko ostatní. 
Tančit beztoho moc nebudeme a ve velkém 
plesu i velký nedostatek toiletty se ztratí/ na¬ 
bízel Htubý docela ochotně, nebo byl rád, že 
takhle oběma povinnostem učiní zadost. Byl 
zadán na první Besedu s dívkou, se kterou 
právě navazoval a o níž sljšel, že dostane čty¬ 
řicet tisíc. Ta Čtverka a nully za ní vznášely 
se před ním jako před Izraelity sloup ohnivý, 
který je vedl do země zaslíbené. Oskar byl 
s Jaroslavem stejné postavy a silný, což by se 
asi bylo vyrovnalo Jaroslavově vznikající tloušťce. 

„Já nepůjdu/ prohodil doktor Staněk, trochu 
drsně, a víc pro sebe než k ostatním. Vida 
však upřímnou nevoli a otázku na tváři Jaro¬ 
slavově dodal mírněji: „Mám dnes službu Kdybys 
byl psal dřív, byl bych řekl kollegovi, aby mne 
zastupoval. Ale dostal jsem tvůj dopis až dnes 
ráno. a kollega včera odejel. Bylo pozdě.“ 

„Však oni tam ti pacienti nezemrou, komm’ 
nnr!“ nutil Horký. 

„Nemohu, služba!“ zkrátka odsekl Stanek. 

Chleborád a Hrubý zase na sebe pohleděli: 
věděli, že ode dvou let Staněk nechodí nikam 
do společnosti, neřku-li do zábav — vyjma do^ 
divadla, — 1 a věděli proč. Arcit že to bylo 
k vůli hanebně nevěrnému děvčeti, neboť zá- 
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rmutku muže nejvíc příčinou je žena. Sami tedy 
nenaléhali, ale Jaroslav se rozmrzel. 

„Ale Staňku,“ povídal dodávaje důvěrněji 
a s prosbou: „Václave!“ 

Doktor Staněk seděl škaredivě, s hlavou 
sklopenou a natažené roce, opřené o stůl, měl 
sepjaty. Jakoby přemýšlel. „Počkej, snad budu 
moci přijití potom, řekněte mi jen, kde budete.* 
„Tak dobrá,* rozjasnil se Jaroslav. „V je¬ 
denáct hodin u Brejšky/ 

„Ve dvanáct, ještě před tím provedeme 
Jardu,* usmíval se poťouchle Kvastl. 

„Tak is’ gat, ve dvanáct u Brejsky/ do¬ 
tvrzoval Horký, který se těšil na ten večer. 

Jaroslava s počátku sic trochu nepříjemně 
se dotklo, že by měl jiti ve vypůjčeném obleku, ■— 
ale vždyť nejen jako studenti, ale i později 
už jako hotoví „páni“ si takhle vjpomáhali; 
kolikrát sám půjčil nejenom frak Hrubému a 
jiným, když jejich garderoba příliš dlouto stu¬ 
dovala přes salonu. A pak vypůjčuje si ne snad, 
že toho nemá, ale že frak s sebou nevzal ne¬ 
maje arci ani zdání, kam půjde. Konečně, pře¬ 
mítal rychle v duchu, teá už asi bude ve spo¬ 
lečnosti málo známých a nikdo si ho tam tak 
nevšimne. Půjde tam na chvíli obnovit staré, 
veselé cbvíle . . . 

Zůstalo tedy při tom, že půjdou a že se 
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setkají s doktorem Stánkem u Brejšky. Dali 
zavolati hned posluha, který donesl k Brejškovi 
od Hrubého vzkaz, aby jim reservoval nějaký 
malý pokojík, a který by k večeru se stavil 
v bytě Hrubého pro ten černý oblek pro Jaro¬ 
slava. 

„Frak asi nedopneš," povídal Hrubý, „ale 
to nevadí, nemusíš. Vestu můžeš vzadu roz¬ 
říznout a bude dobře.“ 

Když tedy tato důležitá záležitost byla pro. 
jednána a odbyta, hovořili o všech možných 
starých věcech, nejvíc o přátelích a známých. 
Jaroslav pak vyprávěl, jak je štasten ve své 
domácnosti a když se ho ptali, chtél-li by zase 
do Prahy, odpověděl klidně: 

„Žena by ráda a má mě k tomu, ráda by 
k vůli divadlu, nejvíc k vůli opeře ... a také 
jsem byl dnes u vrchního soudu stran té věci," 
přiznal se docela bez pokrytu, „ale řeknu vám 
beze všeho, že mně to už je celkem lhostejno. 
Přivykl jsem venkovu. Máme tam dům a všecko 
pohodlí a nerad bych se odtamtud hýbal. Leda 
kdybych povýšil . . . a k tomu mám ještě moc 
daleko." 

Pak měli se k odchodu, nebo chýlilo se 
k páté hodině. Hrubý musil ještě do kanceláře 
dra P., jednoho z nejlepších advokátů praž¬ 
ských, u něhož byl už čtyry roky koncipientem, 
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a doktor Chleborád pospíchal opatřiti lístky do 
toho plesu. Jakožto bývalý dlouholetý činný 
výbor „Všehrdu* a teď výbor čestný dovedl si 
jich opatřiti ovšem, co jich potřeboval, zdarma, 
a arranžéři budou ještě rádi, když jim přivede 
tak četnou společnost. Horký nepotřeboval, 
ten měl lístek svůj, vysubskribovaný; jakožto 
dvojnásobný domácí co rok přispíval nemalou 
částkou na bílé rukavice a fiakry komitétů 
velmi četných. 

„Herr Gott!“ lekl se najednoa, „co pak 
tomu řekne žena? u 

„Co pak jí musíš povídat, kam jdeš? 44 po¬ 
vídal dr. Chleborád. 

„Přece musím se obléct, pozná to hned." 

„Ěekni, že jdeš na banket," radil Hrubý. 

„To ano, ale na jaký, du Schafskopf," 
zlobil se Horký, v duchu víc na ženu, že by 
jí mohlo napadnouti protiviti se mu, ne-li do¬ 
konce jiti s ním, než na Hrubého. 

Takto pro nic za nic, leda za dobré mí¬ 
nění důvěrně titulovaný doktor reagoval na 
toto znamení zvláštního přátelství klidným: 
„Ty jsi breberka, na Jaroslavův!" 

„Máš pravdu, jinak by to nešlo . . , Vezmu 
tedy fiakra a stavím se pro Jardu." 

„Ne, ne, děkuji, nechci," bránil se adjunkt. 
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„Půjdu pěšky, víte, kamarádi, jako jsme cho¬ 
dívali vždycky na plesy, nebo sednu na tramway. 
Dnes je ostatek pěkně sucho, mohu jít. Y osm 
hodin jsem dole, ve vestibulu na Žofíuě, a 
budu na vás čekat. Abychom byli už při vstupu 
dam, dokud je všecko tak hezoučké/ 

„Tak brzo ne,“ bránil se Kvastl, který 
chtěl ještě na kluziště, na Střelecký ostrov, 
kde měl polo umluvené dostaveníčko s Julií 
Živných, první krásou letošní saisony, která 
však ještě do velkých plesů nechodila. „Jsem 
ještě na to mladá," říkávala, což znamenalo : 
chci se zdáti mladší než jsem. — „Co vás to 
napadá! V půl deváté nebo v devět dávno 
času dost/ 

„Tak v půl deváté," určil Hrubý, který ne¬ 
chtěl promeškati svou Besedu. Čtyřicet tisíc 
pořád vznášelo se mu před očima. Už začínal 
někdy počítat, které dluhy zaplatí nejdřív a co 
si potom koupi. 

„Dobrá," dotvrdil Jaroslav. „A večeřet bu¬ 
dete se mnou, zvu vás/ 

Vyšli zadním vchodem ze „Slavie* na ná¬ 
břeží, kdež B6 rozloučili. Hrubý a Chleborád 
šli v právo, po nábřeží, Kvastl přes most na 
Střelecký ostrov, a Staněk a Horký zůstali 
s Jaroslavem. 

Byl pěkný večer ku konci první polovice 
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února. Suchý, zimuí den. Slunce zapadlo právě 
za Petřín a obloha byla Čisti, jasná. Jen po 
zemi vlekla se jemná mlha, za které vynikaly 
Hradčany jako na obrázku. Vltava byla zamrzlá 
a povrch její proražen byl dlouhým kanálem 
od náplavky n pomníku Františkova až k mostu 
řetězovému. Sekali tam led a v kanále leskla 
se černá voda. V levo od mostu, mezi Žofínem 
a ostrovem Střeleckým, byla ještě z předešlé 
neděle, kdy byly závody, vytyčena závodní dráha 
Bruslařského závodního klubu, po které trmácelo 
se několik sportsmenfi, kteří minulé neděle pro¬ 
padli. Teď chtěli obdivuhodnými výkony mermo¬ 
mocí dokázati, že se to stalo jen nějakou zlou 
náhodou a že celou dráhu obejedou za tolik 
minut, ne li dokonce vteřin, za kolik ani první 
vítěz to nedovedl. Mimo to batolilo se tam ně¬ 
kolik malých studentíků, kteří méli víc volnosti 
zde než nahoře na ostrově. Bylať daes středa. 
Na jižním konci kluziště na vysoké jedli visel 
prapor, kdysi červenobílý, teď barev neurčitých, 
špinavých; visel schlíple, bylo bezvětří. Trochu 
mrzlo. Tři elektrické svítilny právě byly rozžaty 
osvěcujíce víc jen provázející garde-dámy než 
párky bruslících, které tlačily se do zášeří. Bílé 
to světlo pronikalo holými větvemi stromů, vrhajíc 
ostré, černé stíny. Pod ním dole míhaly se po¬ 
stavy bruslících. 
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Jaroslav měl tisíc cbutí jít za Kvastleno, 
jen na chvilku, se podívat. Vždyť tam také 
jezdíval tak často, a po několik let bývalo to 
jednou z hlavních zábav jeho a jeho druhů. 
Znal tam skoro každý keř, u jehož holých větví 
se zastavoval s tou neb jinou slečnou z tak 
řečených lepších rodin, a byl by rád viděl, jak 
to tam teď vypadá. Něco tak proh dil, že by 
tam mohli zajit. 

„Pro Boha tě prosím, was fállt dir denn ein,“ 
divil se Horký, „stát a mrznout tam! Nebo 
chceš snad jezdit ?^ A Staněk, bera jej pod 
paží táhl jej na Ferdinandskou třídu. 

Jaroslav viděl, že naráží na odpor; ustal 
tedy a šel se svými druhy, maje každého po 
jedné straně. 

Na Ferdinandské třídě byla už rozžata světla 
a začínalo večerní korso. Proudy lidu valily se 
oběma směry a po obou stranách. Uprostřed 
jezdily kočáry, fiakry, drožky a tramway. Sem 
tam nějaký ruční vozík a nákladních vozů málo 
Z počátku ten ruch a šum působil na Jaroslava 
poněkud nepříjemně, nezvykle. Ale staré před¬ 
stavy rychle nabývaly vrchu a rychle zase vžil 
se do starých poměrů. Sotva přešli přes Diva¬ 
delní ulici, už potkali doktora Doubravu s chotí, 
rozenou Klementinou Kvapilovou, která bývala 
velmi Častým hostem jejich zábav; chůva nesla 
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před nimi nemluvně. Zastavili se s nimi, Dou¬ 
brava i jeho paní ptali se Jaroslava, jak se má, 
a divili se, jak dobře vypadá atd. Tak i u ostat¬ 
ních známých, jichž tady bylo hojně, byl jeden 
hlas, že mu na venkově výborně slouží. Skoro 
půl hodiny trvalo, než přišli k Perstýnu. 

Jaroslav obrátil se tady v levo, jako by tam 
chtěl zabočiti. Horký a Staněk myslili, že se už 
vyhýbá vozu, který vyjížděl ze Spálené ulice, 
a Horký se smál, jak jsou ti venkované úzkostliví. 

Nevyhýbal se Jaroslav ničemu. Docela mi- 
movolný pohyb to byl, nevědomý, nebo zde tak 
tuze často zahýbal večer po promenádě na Per- 
štýn, pak přes Betlémské náměstí na Anenský 
dvůr. A tu vzpomněl si živěji na Karlu, která 
neurčitě tanula mu na mysli už když dnes ráno 
ve fidkru zahýbal z Nábřeží na Karlův most 
a potom v kavárně, když začali hovořit o „Vše- 
hrdu u . . . 

Ale vzpamatoval se rychle, ostatek tlačenice 
tady v těch místech vysvětlila dobře jeho pohyb 
a brzo zase ocítili se na volnějším místě proti 
krámu Chbálově. Tam se Jaroslav zastavil a 
koupil kravattu, rukavičky a Čeho ještě potře¬ 
boval ku dnešnímu večeru. — Ani potom nestačil 
pozdravovati přátely a známé svoje, s nimiž tu 
a tam se zastavoval vyměňuje přátelský ruky 
stisk, a ještě více houf známých Staňka a Horkého. 
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Ale tvářnost korsa přece jen změnila se. 
Zvláště dámský svět byl jiný. Z těchhle tváří znal 
jen některé starší paní, které měly dosud slečny 
na bytě a teď pod večer je vyváděly ven. 
Z děvčat viděl zde známých jen několik starších, 
které však již za jeho dob, před čtyřmi, pěti 
léty byly staré. Ty tady loví už marně, nechytí 
nic. Nebo při všech takových promenádách o nic 
jiného v podstatě neběží; procházka sama, rov¬ 
nání údů a čerpání Čerstvého vzduchu do zna¬ 
vených plic jest věcí jen vedlejší a záminkou tam, 
kde Čerstvého vzduchu není a kde v tlačenicí 
a při stálém vyhýbání, jež silně na pocuchanou 
čtverylku upomíná, údy spíše polámati než na- 
rovnati lze. Na Ferdinandské házejí se prvni 
léčky a sítě, jež pak na Žofíně pevněji se za¬ 
drhnou a utáhnou pak docela při tak zvaných 
milovníckých večeřích . . . 

Pozoruje, jak změnil se také panský svět, 
vzpomněl Jaroslav na professora Vavrovského, 
který vždy říkal, jak lidé v Praze tloustnou 
a mají nezdravou barvu, to že je po pivě. Sem 
tam také potkal některé děvčátko v květu, které 
znal, když začínala chodit k Linkoví, do ta¬ 
nečních hodin. Děvče usmálo se při pozdravu 
dost přívětivě, což nebývá zvykem pražských 
dam; snad myslilo, že je dosud svobodný a 
a také uniforma mu trochu imponovala. 
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Horký dal oběma přátelům s bohem a na 
shledanou; zůstával v Železné ulici, kde měl 
také výčep. Jaroslav šel teď sám se Stánkem, 
po levém chodníku Václav kého náměstí, kde 
bylo klidněji než v právo a kde nerausili se 
tak mnoho vyhýbati. Chvíli šli mlčky, až ko¬ 
nečně Jaroslav mlčení přerušil řka: 

„A co ty, Václave, — pořád svoboden ?“ 
„Eh, co, M odvětil doktor Staněk mrzutě, 
„nemluvme o tom, nač se ženit?“ 

„Já bych ti to radil, Václave, nic není nad 
takový pěkný, spořádaný život. Vidíš to, já jsem 
teď tak spokojen a tak šťasten," začal chváliti 
svůj stav, „mám doma roztomilou ženu, — však 
Be zlobila, že’s nás ještě nenavštívil, tolikrát 
jsem ti přece psal," řekl vyčítavě. „Pak ti ca- 
parti, věř, to ti je někdy k zbláznění radostí." 

„I, takhle je to lepší ... se ženskými nic 
není ... Až k tobě přijdu, řeknu ti proč. Teď 
na to není času." A mávnul rukou, jakoby chtěl 
zahnati, co ho tížilo, a kolemjdoucího pána po¬ 
žádal o oheň pro vyhaslý doutník. 

Jaroslav poznal, že dotekl se nepříjemných 
vzpomínek svého přítele, o jichž příčině nic 
nevěděl, a zabočil na jiné, lhostejnější věci. 

Doktor Václav Staněk byl z bohatých, ven¬ 
kovských rodičů: otec měl v jižních Čechách 
velkostatek a toho jediného syna. Proto Staněk 
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z nemocnice nespěchal nejsa vázán na vydělávání 
vezdejšího chleba a chtěl se teprve za nějaký 
čas usaditi jako praktický lékař v Praze, snad 
na Vinohradech. Z domova dostával víc než po¬ 
třeboval a nezáleželo mu na tom, bude-li míti 
praxi nebo ne. V Praze chtěl zůstat jen k vůli 
divadlu, jehož byl náruživým milovníkem. Teprve 
ode dvou let byl tak nápadně do sebe uzavřený, 
zamlklý a mrzutý. 

Jaroslav stavil se v hotelu a poručil, aby 
mu v pokojíku zatopili, a vyprovodil ještě Staňka, 
který šel Vodičkovou ulicí přes Karlovo náměstí 
do nemocnice. 

„To mě dopálilo/ povídal Staněk, „vidíš 
to, o Vavrovském už neví žádný a jak jsme byli 
všichni dobří přátelé. Není tomu dávno, co ode¬ 
jel .. . Jen ženit se neměl, je ho škoda . . . 
O tobě by také mnoho nevěděli, nemysli si 
kdybych jim někdy něco nepověděl. Neptají se 
skoro jakživi/ pravil trpce, ne udavačně, „a 
každý stará se jen o sebe . . . Ale jinak jsou 
to dobří hoši, udělají vždycky všecko, eo chci.“ 

Že jim Staněk sám valné služby prokazuje 
v záležitostech často dosti choulostivých, ne- 
pocblubil se. 

Jaroslav mlčel a jen potřásal hlavou. 

* 

* 


* 
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Vraceje se z Karlova náměstí Jaroslav za¬ 
stavil se u holiče kdesi ve Vodičkově ulici. 
Opravdu, jeho vous byl trochu po venkovská 
plný a vlas, pořád bujný a hustý, trochu 
dlouhý. Z holírny pak vyšel mnohem uhlazenější 
a úpravenějšf, hezčí a svižnější. 

Jaroslav měl Ježíšova léta, bylo mu právě 
třiatřicet let. Byl velké, hřmctné postavy, a slabý 
embonpoint dodával mu jisté důstojnosti. Huédý 
vous měl přistřižený do špičky a knír nakroucený 
slabě vzhůru a načechraný. Brejle, které míval 
doma a v úřadě, zaměnil za kostěný skřipec, 
jaký nosíval dříve v Praze. Jasné, tmavé jeho 
oko, které mužně a sebevědomě pohlíželo na 
svět, bylo jím trochu pozakryto. Teď, ve dlouhém, 
stejnokrojovém plášti vypadal spíš jako nad¬ 
poručík nebo mladý hejtman. Doma, v Y., by 1 
vedle starého, churavého soudce, mládence, první 
osobou v městě. Zvláště jeho hudební dovednost 
získala mu tam ještě více než jindy v Praze 
respektu, ač od těch Čas, co se oženil, pěstoval 
hudbu jen málo. Zaměnil večerní reverie a im- 
provisace, které poutávaly ho jindy na celé 
hodiny, až pozdě do noci, za maxla, cviká nebo 
dardu. 

Když tak kráčel ulicemi dávno známými, 
vzpomínal na ty pražské doby, kdy býval samá 
hudba, kdy ještě komponoval, kdy snil bůh ví 
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o čem, zvláště když i Národní divadlo přijalo 
jednu jeho malou operu. Karle děkoval za nej- 
krásnější svoje inspirace .... A teď je z něho 
úředník, stroj ... V nitru jeho ozývaly se pak 
lehké výčitky. Když si bral Hedviku, která 
tak pěkně zpíva ] a jemným, altovým hlasem, — 
ponejprv ji slyšel v kostele, zpívala jakési krásné 
„Benedictus 0 , pak v koncertech maloměstských, 
kde ji sám doprovázel, — myslil, že budou po 
všecken život pěstovat hudbu spolu. Prvních ně¬ 
kolik měsíců hrál a ona zpívala opravdu. Pak 
zpívalo děťátko, syn, a teď dcera .... Piano 
otevřelo se někdy v neděli odpuldne, když bylo 
deštivo, za těch dlouhých, krůtě nudných nedělí 
venkovských, — i housle někdy večer Jaroslav 
v) táhl a struny pak se rozechvěly radostí, že 
nejsou opuštěny ještě tak docela, — ale pak se 
nástroje zase odklidily na týden, čtrnáct dní 
i déle. Cello neměl ani doma, bylo na kůře, kde 
hrával na veliké svátky při velké. Teď hrál jen 
pro radost dětem, někdy, velmi zřídka, a o ně¬ 
jakém skládání nebylo už ani řeči .... 

Ale přece byl tak spokojen, šťasten a klideu. 
Hedvika měla ho ráda, velmi ráda, celou duší 
na něm tkvěla, a brala si ho sama z lásky 
uejcistší. Co na očích mu viděla, udělala, a byla 
pracovitá a domácná, přes to že měla mimo 
velký dům a lány polí ještě tu naději na dě- 
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dictví. A on ji také měl rá<1, upřímně, opravdově, 
ač si ji zamiloval teprv po svatbě, — před 
tím okouzlil jeho uměleckého ducha spíš jen 
jiejí hlas, než její duše. Jenom někdy kladl se 
přece v jeho lásku jakýsi stín, stín neurčitých 
rozpomínek . . . Ale děti pak zaplašily všecko . .. 

Ted však nebylo na dlouhé uvažování času. 
Bylo již sedm hodin, — a on chtěl ještě kou- 
piti něco pro ženu a děti. Nu, říkal si v duchu, 
na to bude času dost až zítra dopoledne; od¬ 
jede beztoho až k jedenácté hodině. 

Šel tedy přímo do hotelu a dal se do stro¬ 
jení. Frak opravdu padl ještě dosti dobře, sice 
vzadu u krku trochu odstával, ale Jaroslav sám 
toho nepozoroval a bývá to ostatek obyčejnou 
chybou fraku. Vestu, jak znalecky předvídal 
Hrubý, mnsil vzadu trochu uaříznouti, aby ji 
mohl dopnout; také kalhoty byl nucen hodně 
povytáhnout!. Ostatek šlo všecko dobře a Jaroslav 
obhlížeje se ve velkém zrcadle byl sám s sebou 
spokojen.* S frakem jakoby byl vjel do něho 
jiný nějaký duch, čiperný a svěží, a mimoděk 
dopínaje manžety začal si prozpěvovat trio 
z vlastní mazurky „Královna plesu u , kterou 
dnes budou hrát, a začal při tom svižně po¬ 
skakovat. 

Hrubý ani na zimník nezapomněl a poslal 
mu svůj dlouhý cestovní menčikov a starý klak. 
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Ten byl sic trochu veliký a padal do čela, ale 
necht, aspoň jej tak snadno na ulici ted nikdo ne¬ 
pozná a jako neznámý bude moci spíše se za¬ 
hloubali do starých dob. Přec to nebude man¬ 
želskou nevěrností, když se starými druhy 
súčastní se nevinné zábavy, vlastně jen po¬ 
dívané. 

K osmé hodině vysel z hotelu, přímo dolů 
přes Václavské náměstí, Ovocnou nlicí a Ferdi¬ 
nandovou třídou. Tam tlum procházejících již 
valně prořídl a některé krámy již zavřely svoje 
výklady, tak že na ulici bylo trochu temněji. 
Ale byl večer pořád suchý, příjemně studený 
a pěkné se šlo. Kočáry jezdily již válem k Žo- 
fínu a v zákmitu kandelábrů bylo tam viděti 
spousty krajek a bálových šatů, pláštěnek, bí¬ 
lými kožešinami obšitých, širokých kytic a mezi 
tím vším hebkou tvářinku, plnou sladkých na¬ 
dějí. Ó děvčátka rozmilál kdybyste věděly, jak 
budou souditi o vaší parádě tam ti, k vůli 
kterým se strojíte, jak jedni si budou z toho 
činit úsměšky a druzí pokládali to za zbytečné 
peněz vyhazování a znamení budoucí nehospo- 
dyně, spokojily byste se s vlastním půvabem 
a vzaly na se jen to nejnutnější! Však marná 
práce . . . Potom také nastávající tchyně v černém 
hedvábí koukaly z téch kočárů jako sovy z noč¬ 
ních doupat. 

Stanislav JarkovsKý: Drobné genry. 10 



130 


Stanislav Jarkovský: 


Jaroslav kráčel zvolna. Ssál teď plným de¬ 
chem těžký ten vzduch a zapomínal na venkov. 
Tu a tam viděl opět známé, kteří jej vsak 
nepoznali a nevšímali si neznámého chodce. Od 
Střeleckého ostrova chodili páni i dámy, ně¬ 
která s taškou na brusle, a matky jejich za 
nimi. U Národního zářila dvě velká elektrická 
světla a celé divadlo bylo vesele osvětleno. 
Hráli dnes Mozartova Don Juana, — a Jaro¬ 
slavovi připadalo tak divné, že tam ani nejde, 
ač to Hedvice slíbil. Ta se mu doma vysměje, — 
či nemá se k tomu ani přiznat? Eh co! at se 
zas vrátí na okamžik ty staré, zlaté chvíle, ve 
kterých bývalo přec jen tolik sladkostí! 

Ale co mu je oslazovalo tenkrát nejvíce? . . . 
A neurčitě mihl se mu zas ten obraz, jejž ho¬ 
nem snažil se zaplašit]. 

Pohlédl ještě ke Střeleckému ostrovu, kde 
stíny bruslících také již prořídly, a zdálo se 
mu, že na Řetězozém mostě vidí Kvastla vedle 
nějaké slečny a za nimi matrónu. Ta jakoby 
plovala. Usmál se. 

Přešel tedy lávku, v předsíni sálu dal si 
očistiti obuv a vstoupil do vestibulu. Tam všecko, 
jak bývalo před Čtyřmi, pěti léty, ba i tváře 
některých výborů tytéž. Tehda byli to studenti 
z prvního, druhého roku, ted už staří JUC. 
Asi dva ho poznali a ukláněli se mu důvěrněji, 
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než jak činívali ostatním příchozím. Jaroslav 
odložil v garderobě, navlékl rukavičky a šel na¬ 
horu. Přec jen cítil se zde cizím, a jakoby 
sem už nepatřil. A když, tedy přece ne sám, 
nýbrž s Hedvikou, která ted asi ukládá hocha 
do postýlky a vzpomíná na něho . . . Nahoře 
bylo už plno, většinou však dámy, pánů ještě 
málo: ti přijdou většinou až po večeři, odbý¬ 
vané u uzenáře za dvacetník. Ale houfně hosté 
ještě přicházeli. 

Z přátelského kroužku byl zde Jaroslav 
první. Ohlížel se po známých. Našel brzo kol- 
legu adjunkta z Vinohrad, pak asi dva mladé 
advokáty a ještě několik méně intimních. S kol- 
legou adjunktem prosel sálem a prohlížel, už 
tak trochu otecky, děvčata rozestavená jako 
Da trh. Mnoho z nich ohlíželo se za krásnou, 
mužnou tváří mladého adjunkta, který teď byl 
v plné, mužné síle, a jemuž venkov dodával 
tak pěkného, zdravého vzezření. 

„Bože, ta je tady ještě?“ divil se Jaroslav, 
dívaje 6e na dlouhou vytáhlou postavu obsta¬ 
rožně ,ší dívky, která se zde rozháněla jako 
doma. Nic jí však její vyzývavost nepomáhala, 
chodila na Žofín už na devátý rok . . . 

Jaroslav sel ted na estrádu. Viděl tam ně¬ 
kolik universitních professorů z právnické fakulty, 
kteří nevyhýbali se studentským zábavám, ně- 

* 
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koJik radů vrchního zemského sondu a několik 
starých advokátů. Všichni vítali jej srdečně, vy¬ 
ptávajíce se po jeho poměrech, úředních i ro¬ 
dinných, třeba že jim celkem jeho přítomnost 
byla nad míra lhostejnou a bylo by je stejně 
těšilo, kdyby zde nebyl. Jaroslav však rád vy¬ 
právěl, jak je spokojen a šťasten. 

Za krátko přišli Hrubý a Chleborád. 

Všichni tři přátelé sešli s estrády dolů do 
sálu a postavili se před proud, který se valil 
od levice ku pravé straně. Obecný vír je uchvátil 
a Jaroslav se dal dokonce představiti několika 
hezkým tvářičkám. Bavilo jej, že ho neznaly, 
že nevěděly, že je ženat, a myslil v duchu, jak 
bude doma přece vyprávět Hedvice svoje do¬ 
brodružství, .. . jak Hedvika se bude hněvat. . . 
a jak ho pak pevněji k sobě přitiskne než jindy. 
Neboť ještě dosud se oba líbávali . . . 

Měl umluveno s přátely, k nimž v krátce 
přišel také Horký, že kdyby se ztratili v té 
chumelenici lidstva, že v půl desáté se sejdou 
dole, v restaurační místnosti. Jaroslav zatím 
objednal bohatou večeři, vino rýnské, bordeaux 
a šampaňské. Chtěl své přátely uhostiti a na 
několika zlatých mu věru nezáleželo. 

. . . Však přece za malou chvíli měl dost 
té zába\y, která celkem byla nudná; nevěděl 
opravdu, co má těm děvčatům ještě říci, když 
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vyčerpal chudou zásobu obyčejných frasí. Uchýlil 
se do vedlejší místnosti, kde useil na zadní 
stranu červeného plyšového milieu, na němž 
sedával tak často, — všok zřídka kdy tak sám 
jako dnes. V té chvíli bylo v tomto vedlejším 
sále jen málo osob, po různu dva a dva páni 
odpočívali na pohovkách, nebo stojíce hovořili 
nebo konečně pili mlčky pivo. Nikdo známý 
tady. Jaroslav vytáh z kapsy bílý šátek s mo¬ 
nogramem, jejž vyšívala mu Hedvika, a ovíval 
se jím. 

V tom spustila hudba — a Jaroslav se 
zarazil. Byl by málem zapomněl! Ano, byla to 
jeho mazurka, kterou hráli, — ano před Čtyřmi 
léty. Tenkrát jí věnoval „Všehrdu* a nazval ji 
„Královnou plesu*. 

Mimoděk sklesly mu ted obe ruce, sklopil 
hlavu a pořádal myšlénky, které vzbudily v něm 
tyhle zvuky, spojené s tolika rozkošnými, váb* 
nými představami. 

Tou královnou plesu byla Karla, a byla to 
také královna jeho srdce. 

. . . Můj Bože! Karla! ... Co se s ní asi 
Btalo? Tři léta o ní už nic neslyšel . . . Tenkrát 
bylo to děvčátko skoro sedmnácti let, dítě jako 
květ té nejkrásnější rňže, se kterou měli se 
tak rádi, ach, tak rádi! — Karla byla u své 
tety, v Anenském dvoře, a Jaroslav se s ní 
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sezDámil to léto před tím, na parníku cestou 
z Chuchle, kdy vida státi ji a její starou prů¬ 
vodkyni u zábradlí dvorně postoupil jim se¬ 
dadlo a ještě jedno opatřil. Milý a líbezný zjev 
hned tenkráte jal mu srdce a schvátil tak, že 
hned zosnoval plán, aby mohl děvčeti se při- 
blížiti. A nic znazšího než to! Jeho dvornost 
opravňovala jej k několika otázkám, z nichž 
vyvinula se zábava nenucená a milá. Nepozo¬ 
rovaně pak, sebral její rukavice, jichž v tom 
horku a večer nepostrádala, vyptal se pak ne¬ 
nápadně, kde dámy bydlí, a druhého dne přišel. 
Přišel do příbytku chudičkého, ale čistého, — 
a přišel podruhé a chodíval často . . . 

V zimě Karla by tak ráda byla viděla ně¬ 
jaký ples. Tehda Jaroslav sám byl výborem a mohl 
pozvání snadno opatřiti . . . Často bývají i na 
velkých, elitních plesích děvčata, jichž rodiče 
nebo ti, kdož je provázejí, jsou bez titulů, bez 
charakterů, bez peněz. A Karlina teta byla bez¬ 
dětná vdova po berním, který kdjž zemřel, ne¬ 
zanechal účty v pořádku. Když pak se dokázalo, 
že byl ubožák na mysli chorý, dostala jen malý 
roční peníz z milosti, ani ne vdovinu pensi, a 
kdyby nebyla měla maličký kapitálek několika 
set ještě ze svého věna a kdyby nebyla vy¬ 
dělávala děláním umělých květin, mohla při 
tom penízi pohodlně zemřít. Nicmémě vzala 



Vlna a ttest. 


136 


k sobě ještě sestřinu dceru, Karlu, když tato 
osiřela. Chtěla i sobě opatřit trochu pod¬ 
pory, neboC cítila v sobě zárodky zhoubné ne¬ 
moci. Byla by ráda posílala Karlu do ústavu 
učitelek, i přijímací zkoušku děvče výtečně od¬ 
bylo, ale pro nedostatek místa bjla odmítnuta 
už na třetí rok. Škola Minervy tenkrát ještě 
nebyla, jinak Karla daleko by byla vynikla 
nade všecky, i nejpilnějšl pěstitelky práchnivých 
jazyků latinského a řeckého. Otec její, sám 
gymnasijní professor, byl by z děvčete udělal 
punčochu až tmavěmodrou, ne-li docela černou, 
kdyby byl nezemřel, když děvčátku bylo deset 
let. Od něho měla základy pevnější než leda- 
který student. Zatím Karla pomáhela tetě dělat 
květiny, ona sama květ nejkrásnější . . . 

Jaroslav se tenkráte bál o svou Karlu, kterou 
miloval, aniž jeho kamarádi co věděli. Ani tu¬ 
šení o ničem neměli a pro Jaroslava tkvěl právě 
v tom nesmírný půvab jeho skryté lásky. Umlu¬ 
vili se, že budou na plese jako cizí, že si budou 
dávat jen znamení a nanejvýše že Jaroslav 
jednou nebo dvakrát s ní zatančí i kdyby jiný 
pro ni nepřišel. Beztoho tam dlouho nezůstanou, 
Karla o tanec tak jako tak nestála, — jen když 
měla Jaroslavovu lásku. 

Karla sama ušila si šaty bílé, jednoduché 
docela, z látky, kterou jí koupil Jaroslav, od 
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něhož teta dostala krásnou pláštěnku, Jaroslav 
koupil velikou, krásnou kytici a vějíř, ba i povoz 
obstaral, a když malá ta bytost vstoupila do sálu, 
jako když se libá záře kolem rozleje nebo jako 
když se ranní Červánky rozprostrou po nebesku; 
však nejlíp: jako když do světnice přinesete 
čerstvou rfiži stolistou. 

„Co to je za holku? ... Po čertech hezká! 
Kdo toje? u ptali se páni jeden přes druhého 
a pro krásu i po penězích se poptávati zapo¬ 
mněli. Nikdo nic nevěděl. Vždyť ji jakživi 
nikde ve společnosti neviděli. A z venkova 
úení, to poznali hned: byla jemná jako z mlhy 
a neměla na sobě nic křiklavého, nýbrž jedno¬ 
duchý šat vynikal elegantním střihem a vkusem 
vytříbeným a ruce také měla jemné, velmi 
jemné, i pod vysokou rukavicí bylo to cítit. 
Jenom pozorovali, že výstroj té víly je trochu 
„příliš jednoduchý*, jak vyslovovali se eufe- 
misticky z úcty k té zvláštní veliké kráse. 
O jiných říkali bez okolků, že je jako kostelní 
myš. Ani ne tak děvče jako její průvodkyně 
byla nápadná tou jednoduchostí, neboť neměla 
na sobě jediného šperku, vyjma malý, zlatý 
špendlík velmi staré fazóny. A gardedámy Da 
plesích bývají jako zlatnické výkladní skříně. 
Honem se vyšetřovalo, kdo ji pozval, ale ne¬ 
mohli hned se dozvěděti, a tu Jaroslav, aby se 



příliš dlouho nepátralo, prohodil, že to je myslím 
ta slečna berňova, snad Méstecká či jak se 
jmenuje, o níž byla nedávno ve zvací kommissi 
řeč . . . A honem musel Jaroslav představiti 
Karle několik hejsků ; učinil to vážně, cize, že 
Karla nemohla se zdržet úsměvu, div nevypukla 
ve smích hlasitý. Těm pánům, kteří arci neznali 
toho příčiny, připadala tak veselá a tak rozmilá, 
že hned její taneční pořádek byl plný. Lítala 
z ruky do ruky, a Jaroslav byl rád, že ji dostal 
ještě na svou mazurku. 

Ted přivinula Be k Jaroslavovi a tiskla se 
k němu s takovou radostí a smála se na jeho 
vážnou tvář, kterou také to škubalo k smíchu. 

„Tak jak se ti to líbí, Karlo ?“ šeptal jí 
Jaroslav, vina ji k sobě. 

„Ach, Jarouši, jen teď je to hezké, když 
jsem u tebe, — a pak ta tvoje hudba . . . Ale 
víš co, říkej mi teď také jVy* a ,milostivá 
slečno 4 jako ti pánové, a já ti budu říkat ,pane 
auskultante*. Kdyby nás tak někdo slyšel . . . 
a zde beztoho každý poslouchá druhého . . . 
To vám je k smíchu, pane auskultante, co mně 
všecko povídali, počkejte, zítra vám to budu 
všecko vypravovat. Ale věřte, už bych byla 
raději doma, ohlušuje mne to všecko, a koukejte, 
chudák teta tam sedí tak sama, žádná z těch 
bohatých vyšperkovaných paní kolem s ní ne- 
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mluví, protože je tak chudě oblečena . . . Kdy¬ 
byste jí ještě tu pláštěnku byl nedal! gPojďte 
k nl.“ 

Stará paní tam opravdu seděla opuštěna a 
měla na klíně Karlin vějíř, taneční pořádek a 
kytici, která těm pánům nadělala tolik těžkých 
hlav. Od koho ji asi má, když nikdo se s ní 
výhradně nebaví? Přece sama by si nekoupila 
takové nádherné koště, — terminus technicus 
pražských lvů pro nejkiásnější výtvory umění 

t 

zahradnického. 

Teta však na tváři nejevila nudy, jen trochu 
zemdlenosti. Sama jakživa nebyla na takovém 
plese, všecko jí bylo nové, nezvyklé a celek ji 
oslňoval. Byla všecka omámena, ale těšilo ji, že 
o Karlu tady tak stojí. Mnohé z těch paní vedle 
v hedvábí a atlase seděly zamračeně a škare¬ 
dily Čím dál tím víc, vidouce, jak dcery jejich 
stojí pořád a pořád a jak tahle holčice vedle, 
sotva že se zastaví, už už je obletována celým 
hejnem pánů; ba několik jich neustále čekalo 
na zadané tance. 

„Půjdeme domů, tetičko/ pobízela Karla 
sama. 

„Pročpak, dítě? Jen zůstaňme, jak dlouho 
chceš, když se ti to líbí . . 

Jaroslav by byl sic rád, kdyby už bylí 
odešli. Nelíbilo se mu, že tady každý, kdo chce, 
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může se baviti s jeho Karlou, a žárlil trochu, 
ba žárlil hodně. Než přece sám radil, aby zů¬ 
stali přes souper, aby se neřeklo, že jsou la¬ 
komí a že před večeří jdou domů. Neslušelo 
by se to dobře. Sám ani nemohl se posaditi 
s nimi, nechtěje se prozraditi, a tak Karla co 
chvíli dívala se přes svůj talíř naproti, ke dru¬ 
hému stolu, kde seděl Jaroslav s dvěma dce¬ 
rami vrchního rady Rámce, jež se nemohly 
dost vynadivit, proč je tak smuten, když jeho 
mazurka byla tak bouřně akklamována a jeho 
jméno vyslovováno ode všech v sále s pochvalou. 
Jaroslav byl roztržit a odpovídal docela pře¬ 
vráceně. 

Když Karla odcházela, provázel ji zase 
zástup ctitelů a kytici byli by rozebrali sobě 
na památku, kdyby ji Karla nebyla střežila 
jako oko v hlavě. Někteří se i nabízeli, že ji 
doprovodí, proti čemuž Karla energicky musila 
se brániti, jinak by byl snad některý z těch do- 
těravců vlezl beze všeho až do vozu. — Fiakr 
předejel a hvězda zapadla. 

„Hrome, to je děvče, co? u odlehčoval si 
tenkrát mladý Onrada, první lev, udávající tón. 
„Kdybych jen věděl, kdo bydlí . . . Nechtěla to 
říct, ač jsem se dost dovedně ptal . . . Nevšimli 
jste si Dikdo čísla fiakru, to bych se už adresy 
dověděl,Nikdo neměl toho výtečného nápadu, 
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který bohužel i Ouřadovi přišel pozdě. „Nu, 
však ještě uhlídáme, slíbila, že' přijde jistě na 
medicinský věneček. 14 

„A mně povídala, že na pharmaceutský." 

„Také na Slavii ještě přijde, u zase konejšil 
jiný. 

„I do ,Kytice 1 by ráda, kdyby dostala po¬ 
zvání. Což o to! postaráme se. tt 

„Já jí říkal, aby přišla do Cercle frangais,“ 
pravil jeden výbor této korporace, proslulé od 
těch dob, co jednu její soirée navštívila Sarah 
Bernhardtova ve dvanáct hodin, když účastníci 
po dlouhém čekání už skoro spali, a dodal: 
„A francouzský vám umí, lip než já.“ Což bylo 
snadno, poněvadž neuměl nic, ač myslil, že zná 
Francii au fond, poněvadž byl čtrnáct dní 
v Paříži. 

Pánové nepozorovali, že ten šotek je vodil 
za nos. Adí ve snu jí nenapadlo ještě někam 
jít. Ne, neměla ráda takový ples, ze kterého 
prostá její duše vycítila hned klam a šalbu. 
Bože! jak mnohem krásnější bývaly večery, jež 
trávila s Jaroslavem doma, v teplém pokojíku, 
když v kamnech praskalo, když Čítali spolu 
neb on jí předčítal Bám a ona sila, nebo když 
hrávali šach a dámu ... a teta při tom klí¬ 
mala . . . 
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„Pojď, pojď, Jarouši, už jsem se tě ne¬ 
mohla dočkat,• vítala drahý den Jaroslava a 
vypravovala mu teď všecko, jaké hlouposti jí 
říkali ti pánové a skoro všichni totéž. 

. . . Pak vzpomínal Jaroslav, jak v létě, 
vždycky všedního dne, kdy by li jisti, že ne 
potkají nikoho známého, chodívali na výlety, 
nejvíc do krčského lesa, a jak tam bývalo krásně. 
A jednoho srpnového večera zvláště, kdy teta 
nebyla doma a kdy věděli, že nepřijde ... Při 
tom Jaroslav se zachvěl. 

Bak jak najednou musil z Prahy pryč, hned 
v záři po té, na ten večer, kdy se s ní loučil, 
jak poslala mu ještě kytici z pozdních rfiží na 
nádraží, když ujížděl časně ráno na český venkov, 
jak potom si psali — jak on psával řidčeji, a 
jak, když poznal Hedviku, psát docela přestal 
nahlížeje, že to bezáčeluo. Ale podobiznu její 
skrýval přec ještě hluboko v zásuvce svého 
stolu. 

Co se asi stalo s Karlou? Od té doby o ní 
neslyšel . . 

„Nu tak, kde pak jsi, ke všem kozlům, co 
pak’s usnul ? u protrhl jej ze snění veselý hlas 
Hrubého. Opravdu vypadalo to, jakoby spal. 
Veselé tváře zapudily všecky mimoplesové my¬ 
šlénky, a Jaroslav pohlédl na hodinky. Byly tři 
Čtvrti na deset. Omlouvaje se že byl právě 
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po tanci zemdlen a že se jen ochlazoval, aby 
dolů nepřišel zapocen, pravil: 

„Pojďme tedy dolů, už jsem všecko objednal." 

„Chleborád, Kvastl a Horký už čekají. 0 

Ještě asi dva dobré známé, jednoho velko¬ 
obchodníka a jednoho advokáta, přibrali s sebou. 
Usedli všichni dole, v restanračních místnostech, 
kde bylo ještě prázdno. 

A teď začaly hody, ne tak bohaté jako ve¬ 
selé a upřímné. Vzpomínali zas, jak pořádávali 
sami jakožto zábavní 1 drnžstvo s fantastickým 
jménem „Osiris" soukromé taneční zábavy, 
v nichž býval créme pražské společnosti, jak 
hráli divadlo a jak potom stará Chvojková, jejíž 
dcera vynikala jako první milovnice na divadle 
i ve skutečnosti, revanchovala se skvostnou 
soirée, při které jí došly housky se sardelovým 
máslem, největší lahůdka, kterou předkládala 
hladovým žaludkům seladonů; jak chodívali zvát 
a jak se před nimi úzkostlivě schovávaly domácí 
tajnosti, jež uklízející slečna právě vynášela přes 
předpokoj, a podrobnosti takovýchto scén s hluč¬ 
ným smíchem se přetřásaly; jak jednou učinili 
vyjíždku v zimě až někam k Nymburku na led; 
jak se tam na louce probořili a jak se sušili 
ve blízkém mlýně, dámy i páni pohromadě, a 
tak každý na něco si vzpomněl. 

„Pamatujete se, přátelé, tenkrát u anděla," 
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uváděl Jaroslav na pamět, „jak jsme dávali tu 
malou zábavu a jak přišla nejdřív stará pekařka 
Bělková, baba protivná, s tou huhňavou dcerou? 
A ještě šilhala, chudák ta dcera a byla celá 
od neštovic rozdnbaná, ale měla tři domy a 
pekárnu. Musili jsme ji pozvat, protože tatík 
klopil vždy aspoň dvacítku, z radosti, že jsme 
ji pozvali . . . Honem se tenkrát ženeme ji uvá¬ 
dět. Bylo už po osmé a začínali jsme být 
v úzkostech, přijde li kdo. Tamhle Kvastl, po¬ 
těšen, že přec někdo přišel, nabízí jí rámě. 
Jak jsme to viděli, jeden po druhém jsme se 
vytratili a Kvastl s nimi zůstal sám. 

Nešťastník posadí se ještě proti vchodu, kde 
jsme stáli, dámy seděly k nám zády — a my 
teď před ním děláme komedie, arci aby ženské 
nic nepozorovaly . . . Ten už nevěděl, co má 
s nimi mluvit, a vykládal pekařce, jak se staví 
lokomotivy. Plnou půl hodinu tam musil s nimi 
sedět, než zas někdo přišel . . 

Celá společnost, i sám Kvastl, smála se z plna 
hrdla této události, která byla tak svrchovaně 
komickou jen pro aktivní účastníky, — jako 
všecky reminiscence podobného druhu. 

Když velkokupec viděl, že Jaroslav dává 
nalévati šampaňské, chtěl se hned revanchovati 
a objednal nové dvě láhve. Podobně učinil 
i Horký s advokátem a šampaňské jen teklo. 
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Až hosté, kteří se přišli dolů ochladit, zvědavě 
nahlíželi, jaký to tam pekelný hlnk už ted. 
Jindy býval až k ránu, když výboři bájně šla¬ 
pali po svých vavřínech. 

Také Oskar chystal se poručiti novou dávku 
šampaňského, když inženýr Kvastl učinil návrh, 
aby se šli „provětrat*. 

„Udělejme durchmaršl“ volal Horký, jehož 
oči svítily. Mladí mužové, jimž veselost vjela 
do všech tidů, přijali tento předčasný návrh, 
jako by přijali každý jiný, nerozvažujíce ani, 
co se vlastně chce. Byli by šli za Kvastlem, 
který převzal velení, třeba do horoucích pekel 
beze všeho rozmýšlení, jehož ostatek už nebyli 
dobře schopni. 

KvaBtl měl dva fiakry již objednány a když 
se společnost vyhrnula do garderoby, pokynul 
premovanému sluhovi, který fiakry zavolal. Kvastl 
pověděl prvnímu kočímu adressu, a pánové ve 
smíchu rozdělili se do vozů. 

Jaroslav smál se z plna hrdla, nevěda dobře 
čemu. Na Hedviku a děti v tuto chvíli nemyslil, 
aniž na koho jiného. 

. . . Fiakry zastavily v ulici, kde začíná ži¬ 
dovské město. 

Bylo jedenáct hodin a v Praze už ticho jako 
v hrobě. Hvězdy svítily jasně, bylo pěkně vy¬ 
bráno a přituhlo, ba mrzlo hodně. Sněhu na 
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ulicích nebylo: hned jak před několika dny na¬ 
padl, smetli ho ještě ten den a v odlehlejších 
ulicích stál dosud v hromadách, ted zmrzlých. 

Společnost slezla. 

„Tedy kam, Kvastle? u 

„Chvilku tady, pak se ještě stavíme tam¬ 
hle — * a ukázal rukou směrem k jiné ulici, 
„abychom po dvanácté byli u Brejšky, bude tam 
Stanek na nás Čekat. “ 

A šel napřed do úzkých, tmavých dveří, 
od nichž v levo bylo široké, osvícené, ale zá¬ 
clonou zakryté okno, a nad nimiž blikala sví¬ 
tilna s barevným sklem a nápisem „Vinárna 14 . 
Společnost hlučně se tam vehnala. Jaroslav byl 
poslední a tmavý vchod jej zarazil. V tom však 
předchůdce jeho Horký volá naň pobízeje: 

„Tak pojď, Jardo, to bude švanda, nichts 
Bóses, jen tak pro žert, komm’ doch! u 

Málem by byl v tmavé předsíni porazil ně¬ 
jakou ženskou, která pozdravovala z jednoho 
kouta; strčil do ní, až lehce vykřikla. Mimoděk 
sáhl do kapsy a vtiskl pak babě do ruky tvrdý 
peníz, nemoha hned nahmatati drobné. Žena 
snad jinak si vykládala tuto štědrost, poodešla 
a otevřela vedlejší dvéře; za těmi, do kterých 
se vhrnula společnost, už skoro celá. A zavolala 
tam zticha: „Flora!“ 

Ze dveří vyšla postava dívky, sklepnice, však 

Stanislav Jarkovsk^: Drobné genry. 
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v obleku poněkud nápadném a pobídla Jaroslava 
do malého pokojíku, kde slabým plamenem ho¬ 
řel plyn, tak že tam bylo šero. A také horko 
tam bylo. 

Dívka zavřela dvéře, pak natáhši obnažené 
rámě otevřela kohoutek plynového hořáku, tak 
že náhle vzplanuvší světlo ozářilo plně celou 
její krásnou tvář. 

Jaroslav zbledl jako stěna a ustoupil o krok; 
pak zastenal: 

, Karlo 1“ 

Děvče se uleklo a ruce jí sklesly. Pohlédla 
na muže před ní stojícího. 

„Pro Boha! . . . Jaroslave!" 

* * 

* 

Stáli proti sobě leknutím němi. 

Po několika vteřinách už tišším hlasem Jaro¬ 
slav opakoval: 

„Karlo 1“ 

Děvče jako ve snách kleslo na pohovku, 
starou a rozviklanou, a zakrývalo si obličej 
rukama. 

„Kde jsi se tu vzala, Karlo? w tázal se po 
chvíli Jaroslav. 

„Věděl jste, že tu jsem?* zašeptala, pozver 
dajíc jen málo hlavu. 
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„Ne.“ 

„Ach! proč jste sem chodil, — proč jste sem 
jen chodil!" a sklopila opět hlavu k rukám 
křečovitě sepjatým a dívala se upřeně do země. 

„Ale jen mi řekni, jak jsi se tu octla, Karlo, 
kde jsi se tu vzala?" 

Karla seděla nehybně a pořád upřeně dí¬ 
vala se do země, neodvažujíc se pozve Inouti 
hlavy. Pak najednou zaštkala a dala se do pláče 
usedavého, zakrývajíc znovu rukama oči a tvář. 
Klidné plynové světlo házelo svoje paprsky na 
bílou její šíji, silně obnaženou, a hrálo si ve 
světle plavých vlasech. 

„Můj Bože, můj Bože . . . Jaroslave ... za¬ 
bij mne, bídného tvora ... ne, smiluj se nade 
mnou, smiluj se nade mnou! . , .“ 

„Neplač, Karlo, neplač," konejšil ji Jaroslav 
a usedl ted vedle ní. Chtěl jí stáhnouti raku, 
kterou si zakrývala tvář, ale ona pevně tiskla 
obě dlaně k očím a štkala. 

„Upokoj se a pověz . . .“ 

„Ne, tuhle hanbu nepřežiju," stkala dál, 
neodpovídajíc na Jaroslavovo naléhání. „ ... Ale 
kdybys byl věděl, co jsem zkusila, co jsem vy¬ 
trpěla. Ne, odpust, Jaroslave, odpusť, můžeš-li!“ 
Jaroslav už dávno vystřízlivěl a ztrnule se 
ted díval na Karlu, jejíž krásné lepé formy v tom 
hle nedbalém obleku jasně vynikaly. Spustila 

* 



148 


Stanislav Jarkovský: 


sepjaté roce na klín a Jaroslav viděl teď její 
profil, — krásný, překrásný profil té podobizny, 
kteron ještě schovával ve psacím stolka. A pů¬ 
vabná ta podoba vyspěla nyní v krásu snad 
dokonalou. Byl to anděl v podobě lidské, byť 
i padlý. A ted když ty velké, tmavé oči se roz¬ 
plakaly, — obraz srdcervoucího bolu. Ústa její 
plná, růžová, s dolejším retem v tom pláci 
trochu vyhrnutým, linie tváří a štíhlého krku 
tvoiily vrchol ženského půvabu. Malé ouško bylo 
zardělé a za ním spjata byla houšť jasné zlatých 
vl sů několika jehlicemi a černou stuhou. Jinak 
by sj byl rozpoutal ten příval po celé šíji. Tělo 
její rozkvetlo plnými vnadami jedenadvacítileté 
žery, přece ještě Zachovalé . . . 

Jaroslavovi tlouklo srdce hlasitě . . . Vzpo¬ 
mínky, jež přede dvěma hodinami rozrušily jeho 
duši, došly ted náhle svého ztělesnění a staré 
city probudily se, nezrezavěly docela. Tohle 
děvče miloval, miloval tak tuze silnou, první 
láskou, která je nejkrásuějéí ze všech. Jak jeD 
mohl na ni zapomenouti a proč si ji nevzal? 
Proč nezachoval pro sebe tenhle líbezný květ, 
který teď—ó ne, nesmí takhle bídně uvadnouti! 
Začal poprvé přemýšlet v té rychlosti o zločinu, 
jehož se dopustil, a poprvé ho litovati. On, dítě 
velkého města, nikdy takovéhle věci nebral na 
váhu a teď teprve děsný jeho skutek začal hro¬ 
zivě vyvstávati před ním. 
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Uchopil oběma rukama ta malou, hebkou 
ručku, o níž říkával, že je jako ze sametu a 
která byla ted trochu upracovaná. 

Karla však se mu vysmekla, pozorujíc ted 
teprv svůj ústroj. Strhla s blízkého věšáku ně¬ 
jaký šátek a přehodila jej přes sebe, halíc se 
do něho, jakoby jí bylo zima, ač plamenem 
plynovým horko v pokojíku přecházelo v dusnost. 

„Pro Boha tě prosím, nehněvej se na mne, 
Jarouši, ale bylo to takhle. u A ted Karla za¬ 
čala svoji zpověď. 

„Víš, že si mne teta vzala k sobě, když 
zemřela mi matka, její sestra. Chtěla mne do¬ 
chovat, dobrá duše, a mít snad také nějakou 
podporu ve svém stáří, které bylo tak smutné 
po těch bouřkách jejího života, jak jsem ti ten¬ 
krát vyprávěla. Ale do ústavu učitelek jsem se 
nedostala a proto jsem tedy dělala květiny ... 
Než, byla jsem šťastna, když jsem tebe poznala 
a když jsi začal choditi k nám ... v ten večer 
nejvíc, tenkrát v srpnu, když teta nebyla doma, 
přece se pamatuješ, — nemohl jsi zapomenout! w 

Usmála se naň při těchto slovech a v očích 
znovu slzy se jí zaleskly. Jaroslav stáhl v ak 
obočí a zamračil se; hryzl se ve rty nic neř: - 
kaje. 

„. . . Pak jsi odešel. Hned tenkrát i když 
jsi mne s očí ztrácel, povídalo mi cosi, že to 
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je moje neštěstí; ale důvěřovala jsem ještě příliš 
ve svoje naděje, jež rostly, když jsi psával. Ale 
pak najednou, asi za půl roku, ani snad ne, 
právě když jsem ti chtěla oznámiti něco tak 
důležitého a krásného, přestal jsi psáti a já po¬ 
znala, že’s mne i milovati přestal, když na ně¬ 
kolik mých dopisů jsi neodpověděl. Hned potom 
jsem se náhodou dověděla, že máš známost 
s bohatou nějakou slečnou, a tu jsem už věděla 
určitě, že je konec. — Nač ti tedy psát a ozna¬ 
movat? myslila jsem. Měla jsem tě tak ráda, 
Jaroslave, tak tuze ráda, že nechtěla jsem ti 
kazit štěstí . . . Anebo j9em byla příliš slabá, 
nevím . . . Teta v ten čas ulehla a bylo mi ne¬ 
smírně úzko. Psala jsem ti pak přece a řekla 
ti všecko. Tys neodpověděl, ani když jsem psala 
po druhé. A bylo po véem. u 

Jaroslav poslouchal s očima vytřeštěnýma, 
opíraje se rukama o pohovku, nohy maje nata¬ 
ženy a pořád zíraje ztrnule na Karlu. Bál se 
ted toho, čeho se doví, a na Čele mu vyvstal 
studený pot. Vzpomínal, že poslední dva dopisy 
Karliny, jež došly právě, když byl v nejlepší 
známosti s Hedvikou, neotevřeny spálil . . . 

„Pak se mi narodilo dítě . ..“ povídala Karla 
zvolna a tiše. 

Jakoby soudce pronášel ortel hned za tou 
vzpomínkou ... A ta ubohá Karla snášela to 
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všecko takhle, — proletělo mu mysli, — nic se 
nevtírala, nepřijela za ním, ba ty svoje dopisy 
ani nerekomandovala, aby byla jista, že dojdou. 
Či neměla ho ani ráda? Ne, ale byla tak ne¬ 
smírně dobrá, a plachá při tom tak, že vidouc, 
kterak o ni nedbá, už se nehlásila . . . Sama 
nejlépe to pověděla, byla slabá, nedostávalo se 
jí mravní síly vybojovati, co jí náleželo, a od- 
vrátiti neštěstí ode dvou, ba ode tří hlav. 

n Dítě i u prázdným hlasem opakoval Jaroslav- 

„Ano, chlapec." 

Jaroslav ztichl a oddychoval těžce. Kapky 
potu srazily se na levé skráni a sbíraly se po¬ 
zvolna v jednu větší, která stékala po tváři a 
zapadla do vousů. 

S úzkostí visely oči jeho na rtech Karliných. 

„Ano ... Ale nemohouc se o chlapce starati, 
dala jsem ho do nalezince ... Je teď u jakési 
hajné až v Sloukovicích, u Heřmanova Městce .. 

Po chvilce vypravovala dále: „Tetě se pohor¬ 
šilo, co jsem u ní nebyla, a víc než dva roky 
jsem se od ní nehnula. Měla raka a hrozně 
trpěla. Svých několik set ztratila úpadkem zá¬ 
ložny, kde je měla, a byly jsme odkázány 
pouze na těch ročních padesát zlatých, které 
dostávala z milosti. Pracovala jsem, co jsem 
mohla, ale neuměla jsem víc, než ty květiny, a 
to nestačilo ... šít jsem nemohla, neměla jsem 
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stroje. Pak před půl rokem přišla k nám ještě 
stará jedna příbuzná, jakási Kunešová: její 
dcera, která ji živila, spadla s okna a zabila se. 
Chudák stará zbláznila se a prosila jsem tetu, 
abychom ji nechali u sebe, když nikoho na světě 
neměla. Nic nedělala, jen seděla tiše a modlila 
se celý den růženec. Mohla přec trochu tetu 
opatrovali a já se mohla ohlížet po výdělku 
jinde . . . Byla jsem krámskou .. . Teta umřela 
před čtvrt rokem . . . Ted byla jsem na světě 
docela sama ..." 

„A jak dlouho jsi zde?“ tázal se Jaroslav 
trochu urputně, ač neměl práva k takovému tónu. 

„Dva dni, u řekla váhavě. 

Ale lhala k vůli Jaroslavovi. Byla zde už 
tři neděle. 

Jaroslav opřel se zády o lenoch pohovky. 
Byl zemdlen, zdrcen tou tíhou, která naň padala. 

„Tady nemůžeš zůstat, Karlo, pojď!“ 

„A kam? . . 

„Kde bydlíš? u 

„Já? . .. Nikde . . . tady. Z Anenského dvora 
jsme se musily dávno vystěhovat a bydlily jsme 
na Františku. Když jsem pak nemohla platit 
činži, prodal mi domácí, co mohl, a já musela 
pryč. Starou Kunešovou odvezli do blázince,— 
já nevěděla, kam se uchýlit. Jedno děvče z krámu 
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poradilo mi sem, že dostanu byt a stravu, když 
budu ve vinárně posluhovat . . 

„Tady nesmíš zůstat, pojď!" opakoval Ja¬ 
roslav a vstával. 

Karla už se neptala. Ale takhle přec ne¬ 
mohla jít. Na věšáku našla ještě starý, odřený 
dámský plást. Vzala jej na sebe, hlavu obvázala 
šátkem, odšoupla závoru a vyšla ven. 

„Rychle," prosil Jaroslav obávaje se, aby 
se nesetkal s nikým z přátel. Uběhlo asi půl 
hodiny, co sem přišel. Dole z vinárny ozýval 
se veselý zpěv. Mužské a ječivé ženské hlasy 
zpívaly pouliční písně pražské, tehda oblíbené, 
rozšířené o sloky, jež vymykají se veřejnosti. 

Jaroslavovi bylo, jakoby z horoucího pekla 
ubíhal. Ženštině venku vtiskl nové zpropitné, 
větší. Ta byla zvyklá podobným útěkům, myslíc, 
že Flora zase se vrátí. Opodál stály ještě ty 
fiakry, a Jaroslav udal jednomu z nich adressu 
jednoho menšího hotelu. 

Jeli mlčky vedle sebe, jako sochy. Karla 
choulila se do kouta a Jaroslav také. 

Tomu dělaly se mžitky před očima. Jeho 
život připadal mu nyní jako rázem podťatý, 
zdravý strom a ve vší hrůze viděl před svým 
duševním zrakem šeredný svůj skutek. Kdyby 
se byl nadál, že takhle to skončí!,.. Ale když 
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tenkrát zvlášf jeho tchyně tak dovedně splétala 
kolem něho léčky, že zapomněl docela na svou 
lásku a na to, čím vázán byl ku Karle po tom 
všem, co se mezi nimi událo. Ted teprv, když 
vzpomínal na řeči matky Hedvičiny a jak i tchán 
mu nadhazoval, že žádná velkoměstská pletka 
nemá významu, napadlo mu, že snad něco o tom 
tušili nebo dokonce vypátrali pomocí svých a 
jeho známých v Praze. Tchán chtěl mermomocí 
mít pro dceru státního úředníka, aby jiný, ob¬ 
chodník nebo průmyslník, těžce nastřádané jmění 
neprospekuloval, a snil již, že dcera bude chotí 
vrchního rady, pak presidenta ... a ještě výš. 
Slyšel kdesi, že adjunkt Straka má velikou pro¬ 
tekci a že přijde do ministerstva. Ovšem, Hedvika 
si ho vzala z lásky, ... a on ji teď také tak 
miloval, tu paDÍ tichou a odevzdanou, skromnou 
i pracovitou přese všecko svoje bohatství. 

A takhle zahubil čest a všechen život děv¬ 
četi, které bylo tak dobré, které ho tak milovalo, 
a dal život tvoru, který vyrůstal bez matky, bez 
otce . , . 

Co ted? 

Do toho pelechu se Karla vrátit nesmí. A 
zajisté se nevrátí, nabídne-li jí svou pomoc. 
Najde jí hned zítra někde daleko na předměstí 
pokojík s nábytkem, u nějaké rodiny . . . Pro 
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začátek jí nechá nějaké peníze — má ve zvláštní 
přihrádce tobolky stovkc, kterou si vzal „pro 
nepředvídané - případy", — tohle arci ne¬ 
předvídal 1 

A dítě Karla musí vzít k sobě . . . 

Při vzpomínce na dítě Jaroslav znovu se 
zachvěl. 

A pak si vzpomněl, že tu jede vedle dívky, 
kterou kdysi nevýslovně miloval a pak zahubil— 
a doma že má ženu a dvě děti .. . 

Ale opustit Karlu teď nemůže, sic najisto 
zapadne do toho nebezpečného bahna, z něhož 
sotva vyvázne, kdo nohou do něho vkročil. 
Starat se o ni musí, — ale má doma ženu a 
dvě děti! Ze svého služného mnoho dáti nemůže, 
musil by dáti z peněz své ženy a svých dětí. 
A Hedvika by na to mohla přijíti velmi snadno; 
vždyt doposud vedli svoji domácnost tak spo¬ 
řádaně, upřímně oba dohromady. Tajností mezi 
nimi nebylo. Pak zase na toho malého Jaroslava 
myslil. 

Pro Bůh, co si teď jen počne! ... Co 
teď? 1 . . . 
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III. 

Trest. 

Na nádraží v Y. byl nesmírný rnch. Cekali 
tam pražský vlak a na perroně otáčel se před¬ 
nosta, vracející se „od vekslu tt ; filosofsky po¬ 
kořoval vrátný a zároveň vážný, od zavazadel; 
roztahoval se jeden židovský cestující v dlou¬ 
hém kaftanu moderního střihu, co chvíli vchá¬ 
zeje a zas vycházeje z čekárny druhé třídy, 
kam nepatřil; a posléze čekala tady mladá 
paní v elegantním zimním úboru procházkovém, 
držíc za ruku hošíka o málo víc než dvouletého; 
za ní stála, po případě kráčela, jak právě 
okolnosti vyžadovaly, statná posamavská děva, 
majíc v náručí děcko, které spalo. Tedy nad 
obyčej mnoho lidí na tu dobu a na to nádraží 
maloměstské, kam pražský vlak přijížděl jen 
jednou za den; také jednou za noc, ale po¬ 
něvadž to bylo až o půl jedenácté, nepůsobilo 
to už takovým dojmem na kraj kolkolem spící. 
A ve městě zvídal o této noční události jediný 
hotel „u bílého orla“, který výjimkou ze všech 
ostatních domů zavíraných třeba už v osm hodin 
zůstával otevřen tak dlouho, nejen pro pohodlí 
bulkářů vycházejících, ale také na uvítanou 
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některého cestovníka, který v tu hodinu od 
Prahy přijížděl; což však stávalo se velmi zřídka. 

Bylo k polednímu, den únorový, studený sic, ale 
suchý, čerstvý a příjemný. Slabým závojem bílých 
mráčků prodíralo se slunce, které teď, v tuhle 
chvíli, už už začínalo hřáti. Z města nedoléhal 
sem hluk žádný, poněvadž tam žádný nebyl a 
mimo to do jeho středu, na náměstí, bylo odtud 
skoro čtvrt hodiny pěší chůze; na nádraží zněl 
jen signál ze sousední stanice, a na konci ná¬ 
dražních kolejí zazněl chvílemi zvuk vagonů 
na sebe narážejících: u skladiště přesmykovali 
dva nádenníci prázdné nákladní vozy, dost líně. 
Naproti táhla se mírně zasněžená pole a Inka, 
přecházející v povlovnou stráň, na jejímž úpatí 
mezi ztuhlým vrbovím a nahými olšemi vinula 
se řeka nikým neregulovaná, než svými rozmary, 
které se vtělovaly v nesčetné záhyby, na pohled 
ničím nezdůvodněné. Ještě od ledna byla tuho 
zamrzlá. Venku nikde nic se nehýbalo, všude 
byl takový mír, jako u spáče, který dodělává 
poslední verše dlouhého zdravého odpočinku, 
a všude klid a jakási předtucha rozkoše, jako 
když někdy v zimě jaro se hlásí, — až na toho 
zajordanského poutníka, který vytrvale doléhal 
na vrátného filosofa, proč se vlak opozdil. 

Trpělivost tohoto zřízence železniční spo¬ 
lečnosti vídeňské, s jakou poslouchal německou 
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řeč, byla obdivuhodná a vysvětlila se až po 
chvíli, když na konec rozhořčenosti obchodního 
cestujícího vrátný sobě odplivl a dýmku opět 
mezi zuby klada odvětil: 

„Poňžeň prosím, nehněvaj se, já za to ne¬ 
můžu/ 

A měl pravdu. 

Neklid židovský měl však přece svoje ná¬ 
sledky : nakazil ostatní obecenstvo a nejdřív 
toho malého hošíka, zabaleného v bílý pláštík, 
vroubený kožešinou také bílou ; na hlavičce hustě 
kadeřené kaštanovými vlásky měl čepičku z ko¬ 
žešiny stejné a na ručičkách bílé pletené ruka¬ 
vičky. Poněvadž i přes botičky měl přetaženy 
bílé kamaše, Činilo to robě nad míru nevinný 
dojem. 

,Přijede tatínek?" ptalo se mluvou řečniště 
dosud neschopnou matky, na jejíž tváři zračilo 
se také radostné čekání, smíšené s pocitem 
nedočkavosti. 

„MÍČ, Slávečku, přijede hned. Koukej se 
tamhle na právo, k tomu kopci: až uvidíš nad 
těmi stromy kouř, to už tatínek přijede/ ko- 
nejšila udávajíc znamení kouře způsobem pro 
Slávečka poněkud nejasným, tak že musila 
podporovati svůj výklad příslušnými posunky, 

„A dostanu kočárek?" 

v Dostaneš, Slávečku, dostaneš/ 
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„Koníčky taky?" 

„Taky, Slávečku, — vždyt ti to tatínek 
slibi 1 .“ Jakoby sliby jakživy nikoho neklamaly. 

A zatím, aby čas trochu ušel, obrátila se 
k chůvě a nadzvedla trochu hustý závoj dlou¬ 
hého dětského hábitu, jenž zakrýval malou tvář 
MařenČinu. Ta spala a neměla ani zdání o ne¬ 
pokoji obchodního cestujícího, jeDŽ zdál se míti 
strach, aby ještě na nádraží za ním nepřišel 
některý zdejší obchodník, jejž vylákanou za¬ 
kázkou důtklivě byl napálil. 

„Spí,“ šeptala mladá paní, a chůva Frantina 
dodala: 

„To bude mít milostpán radost." 

Oči mladé paní zazářily a v tom jasu tkvělo 
celé moře štěstí. „Jen aby Baruška doma tu 
svíčkovou dobře upekla a koblihy aby se jí po¬ 
dařily," myslila v duchu těšíc se už napřed, 
jak zvláště těmi koblihami překvapí Jaroslava, 
který je jídal rád. Ač všecko doma připravila, 
byla přece na rozpacích, má-li jiti na nádraží 
či převzíti dozor nad kuchyní, a teprve rázná 
domluva BarušČina ji přiměla, nakloniti se 
k první stránce té alternativy. 

„Jen jdou, milostpaní," nutila před polednem 
Baruška, „to by se milostpán lek’, kdyby ni¬ 
koho na nádraží neviděli Myslil by, že jsme 
nemocni," — ke kterémuž množnému čísjg 
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opravňoval ji poněkud dlouholetý věrný pobyt 
u milostpaniných rodičů v hodnosti služky řádu 
druhého a její oblíbenost u pánů nynějších 
jakožto služky řádu prvního, — a dodala se 
špatně tajenou naancí uražené pýchy a výčitek: 
„vždyt já to taky všecko d^bře udělám! 4 * 

A tak se tedy mladá paní vypravila, po 
důkladném ustrojení obou potomků a náležitých 
rozkazech kuchařce Barušce. Ještě když odešla, 
vrátila se dvakrát: poprvé s napomenutím, aby 
Baruška nezapomněla na jíšku do omáčky, po¬ 
druhé, aby Baruška ještě polínko přiložila, až 
dá svíčkovou do trouby, a ve dveřích konečně 
zpečetila důležitost svých rozkazů hlasným: 
„Tak nezapomeň, Baruško!“ 

Nelze zamlčeti na BarušČinu chválu, že všecko 
nakazované se stalo, ač napomenutí odmítnuto 
bylo nevrlým rčením : 

„I jen už jdou s pánem bohem, milostpaní!" ... 

. . . Sláveček po chvíli nebyl si dokonale jist 
svým zrakovým dojmem, tam v právo u kopce 
nad stromy: 

„Mami, je to tamhle kouř?" 

Mladé paní srdce poskočilo, když viděla 
vystupovati z holých větví táhlý bílý chochol, 
který rostl a do dálky se vleka mizel. V tom 
také ozvalo se písknutí, nejdřív jemné, pokud 
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vlak ještě v úvoze za kopcem byl, ale hned sil¬ 
nější, jakmile vlak vyrazil do volného prostoro, 
a vrátný schovávaje dýmku pod kabát bral na 
se výraz úřední: chopiv se řemene,• zakýval 
srdcem nádražního zvonce, který tenkrát ještě 
byl v módě, velmi virtuosně, tak že jen zápěstím 
zamával, rameno a loket klidně drže, jako když 
houslový virtuos hraje dvaatřicítky jednoho tónu 
v prestissimu. Byl si toho jasně vědom, že v této 
chvíli uši všech k němu jsou obráceny, a dal si 
na svém koncertě záležet. Po té pravil obchod¬ 
nímu cestujícímu utěšivě: 

„No tak viděj’, přece se dočkali. Já jim 
dám ten kufřík do kupé," nabízel se přidávaje 
opatrně podmínku: „jestli poroučej’." 

Kněz boha Merkura se ušklíb — nebylo lze 
zjistiti, zda z radosti, že odchází odtud, #nebo 
z potěšeni, že pojede jinam pokračovat ve svém 
konáni, a chystal se vystoupiti do vozu, hrdě 
odmítaje nabízené služby. 

Mladá paní postoupila o krok blíže ke ko¬ 
lejím, držíc ouzkostlivě za ruku milého Slávečka, 
kterému ostatek ani nenapadlo, vrhnouti se na 
koleje; bál se lokomotivy a tulil se k mamince. 
Chůva Frantina stála teď vedle, usmívajíc se na 
široko, poněvadž i milostpaní se radovala. Ma¬ 
řenka neuznávala za dobré probuditi se nebo 
dokonce rušiti pláčem posvátnost okamžiku a 
Stanislav Jarkovský. Drobné genry 1 2 
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radostnou jeho náladu, a SláveČek i ve svém 
strachu začal tleskali ručičkama, když poznal 
otcovu hlavu z kupé se naklánějící. — Byl to 
rozmilý obrázek té choti, toho dítěte a neméně 
i chůvy, očekávajících manžela, otce a pána. 
Všecko ha nich bylo tak čisté, čerstvé, zářící 
a plno radostivého čekání, které už už mělo 
vypuknouti v líbáni a jásot . . . 

Mladá paní neveliké sic, ale velmi souměrné 
postavy a zdravého vzhledu měla hnědé soukenné 
šaty, lemované jemnou kožešinou, na obrubě 
krášlené výšivkami, a přes to paletot ze stejné 
látky se širokým límcem kožešinovým, jehož 
temné chmýří ostřo odráželo se od úbělové její 
tváře, zruměněné, a širokými moderními rukávy, 
spjatými u zápěstí lesklou perleťovou přeskou. 
Ve slabém slunečním jasu mihotaly se velké, 
také perleťové knoflíky paletotu. Na plavých, 
zkadeřených vlasech měla klobouček boléro, 
barvy poněkud světlejší s prostou, ale elegantní 
ozdobou a přes obličej bílý závoj, jejž teď vy¬ 
hrnovala, druhou ruku držíc stále v malém ru- 
kávniku. Byla rozmilých, měkkých rysů, všecka 
růžová zimním chladem a vniternou blažeností, 
a milý její výraz přešel všecek na malého Slávka, 
který podobal se matce, až na barvu očí a ka¬ 
deří; měl je tmavé, kdežto matka měla modré 
oči a rusý vlas. Jeho tvářička byla tak měkká, 
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teplá a dobrotivá jako její a byl to takový 
cvalík, kterého by člověk mimoděk k sobě při¬ 
vinul a zulíbal, kdyby se to slušelo. — Tělesně 
nejvíc kypěla chůva Frantina, což pochopitelno„ 
uváží-li se, že vedle chování Márinky měla také 
sinekuru kojné. 

Ale když vlak stanul a mladá paní mohla 
se přiblížiti, zastavila se pojednou leknutím .. . 

Adjunkt Jaroslav Straka, který teď z kupé 
vystupoval, byl všecek bledý, zsinalý a jako 
shroucený. 

„Bože, Jaroslave, — co je ti? u zvolala mladá 
chot ustrašeně. 

Mladý adjunkt, seskočiv trochu váhavě z va¬ 
gonu, sklonil se k ní a objímaje ji tiskl ji k sobě. 
Hlasem sotva slyšitelným zaúpěl: 

„Hedviko!" 

Ale pak, jako by se vzpamatoval, dodai 
pevnějším hlasem: 

„Hlava mě bolí k rozskočení . . 

Trpíval tím, a Hedvika znala trulné ty chvíle, 
kdy přicházel z kanceláře dopoledne, všecek 
jako vyměněn, ulehl a zůstal tak ležet nehybně, 
až do večera, kdy se mu obyčejně ulehčilo. 
A celý den nic nejedl. Dostával to tak dvakrát 
za tři měsíce, — teď snad následkem té jízdy a 
námahy cesty a pobytu v Praze, a bylo to dnes 
asi nad obyčej silné. 

♦ 
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Zatím Sláveček vztahoval ručku po lesklé 
čepeli uniformní šavle tatínkovy a ptal se: 

„Tatínku, máš koníčky a kočárek?" 

A když otec neposlouchal, roztržitě se ohlí¬ 
žeje po kupé, zdali tam ničeho nezapomněl, 
jen aby skryl někam svoji tvář, vyzrazoval Slá¬ 
veček domácí tajemství: 

„Budeme mít koblihy, tatínku!“ 

Františka pak lovila pánovu ruku, dávajíc 
úmysl svůj na jevo docela nepokrytě slovy: 

„Poníženě rukulíbám, milostpane!" 

Ale k vykonání nedošlo; pan adjunkt i ve 
svém podivném rozmaru nepřipustil, obraceje se 
konečně k SláveČkovi a Márince. 

Po prvním tom návalu žalu a lítosti však 
nabyl rozvahy a klidněji vysvětloval SláveČkovi: 

„Počkej, Slávku, až doma . . ale srdce 
stáhlo se mu znova výčitkami, když pomyslil, 
že na kočárek a konicky v Praze docela za¬ 
pomněl. 

„Byl jsem churav už včera večer . .ja¬ 
koby se choti omlouval. 

Paní Hedvika měla pokaženu všechnu radost 
a viděla v duchu, jak Baruška odnáší i svíčkovou 
i koblihy se stolu netknuty a jak Frantina má 
se dobře, místo pána . . . 

Poněvadž jediného fiakristu města Y. potře¬ 
boval dnes pan auskultant Nosek na komisi do 



Zalužan, rodina pana adjunkta musela vsednout 
do hotelového omnibusu, který jediný prostřed¬ 
koval spojení městečka s nádražím, a možno 
říci i s ostatním světem, neboť i listonoš, když 
pošta nestála za zvláštní vůz, — což jen o vá¬ 
nocích se stávalo, kdy Y—stí posílali svým 
synům a dcerkám po světě roztroušeným vánočky^ 
od nich navzájem přijímajíce důkazy lásky v po¬ 
době všelikých balíků poštovních, — používal 
toho dobrodiní, aby se svým pytlem nemnsil jiti 
pěšky. — Paní Hedvika nechtěla teď svého 
chotě obtěžovati otázkami: rozviklaný vůz brčel 
hlučně na nerovné, promrzlé silnici a skákal 
po zmrazkách, a každé slovo bylo nebezpečím 
pro jazyk a plícím se škodou i zdravému ; neřku-li 
teprve člověku, kterému hlava podle všeho zdání 
může prasknout. 

Panu adjunktovi mohla, ne sice bolestí, ale 
trudnými myšlénkami. 

Právě asi před půl čtvrtým létem jel tudy 
také, v témže voze, už tehda tak rozviklaném 
a chatrném, po téže silnici, a pak těmitéž 
ulicemi, a také tenkrát myslil na tu, na niž 
myslí teď — jenže docela jinak se to všecko 
teď utvářilo! Tenkrát se domníval, že štěstí 
přece mu vzkvete, — dnes viděl, jak všecko 
jeho štěstí se hroutí a padá, padá do hluboká. 
Bude-li ještě moci je zachytiti a zachránili si je? 
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Je-li to všecko snad jen bouřka, která přejde 
beze stop a nepozorovaně, nepozorovaně ze* 
jména pro ni, pro Hedviku, která ještě ne¬ 
měla o ničem ani tuchy, ani zdání ... A ne¬ 
směla míti! 

Sláveček, přemýšlel-li vůbec, asi se divil, 
že otec je tak nemluvný, že ho nevine k sobě, 
a Márinka dala změněným okolnostem, nikým 
nepředvídaným, náležitý výraz usedavým plá¬ 
čem, tak že Františka musila se vložiti do toho. 
To mohlo státi se tím snáze, jelikož v omni¬ 
buse seděl jakožto cizinec jen starý listonoš 
Fajfrlík, který dovedl uznati nutnost Františčina 
konání, jsa dávno už otcem mnohonásobným. 

Bylo půl jedné, a na náměstí neběhali ani 
psi, zaměstnaní pro ten okamžik obědem neb 
čuměním u stolů svých pánů neb hospodských 
hostí. To ticho, před nevelkou chvílí tak pří¬ 
jemné, teď těžce dopadalo, a zdálo se, že 
i slunce zahalilo se v mraky hustší; paní Hed¬ 
vice aspoň tak připadalo, snad proto, že za- 
mžily se jí oči, když Baruška seběhla dolů 
pánovi pro kufřík. 

„Koblihy máme jako peří, milostpaní!" 
ohlašovala potají. „A omáčka od svíčkové 
teprve bude milostpánovi chutnat; dala jsem 
do ní kyselou smetanu, to je lepší než sladká 
s octem.* 





Vina a treat. 167 


Byl to vlastně jemný nos, udělený milo¬ 
stivé paní za to, že dřívějšími rozpaky pro¬ 
jevila Barušce nedůvěru. 

* sic 

* 

Jaroslav ve hrozné tísni, která naň dopa¬ 
dala včera večer jako déšC kamení, ještě té 
chvíle chtěl Karlu vytrknouti z hnusného ob¬ 
jetí neřesti, a nestaraje se o zpité druhy, za¬ 
vezl ji do předměstského hotelu, kde ji pro¬ 
zatím zanechal, slíbiv prispěti ku pomoci co 
nejdříve . . . 

Ve studené noci únorové vracel se domů, 
k „arcivévodu Štěpánovi", kde byl ubytován. 
Všecko kolem, domy, svítilny, stromy, ulice a 
řídcí chodci pozdní té chvíle míjeli mu jako 
ve snách a jako ve snách odjížděl pak časně 
ráno z Prahy, s ranou v srdci . . . 

Když naposledy s Prahou se rozlučoval, 
jako nově jmenovaný adjunkt, ani sám si ne¬ 
byl ještě dobře vědom, že jeho láska ku Karle 
zchladla, — snad od té doby, kdy dobré to 
atvoření se mu poddalo všecko, a zapomněl 
na ni docela, když asi po roce bral si dceru 
pana purkmistra a lékárníka, vesluje při tom 
do přístavu velice bohatého. 

Karla se pak už neozvala. Nic o ní ne¬ 
sešel od těch čas, — až včera! 



168 


Stanislav JarkovBký: 


Zatím jeho rodina kvetla a rozvíjela se, 
Hedvika milovala jej z té duše i jeho mírný, 
klidný způsob a pak povahu, hluboce citlivou 
od té doby, co povila mu chlapce Slávečka a 
potom dcerušku Mařenku. Domácnost Jaro* 
slavova byla rájem pozemským, ve kterém bylo 
sladko. Tím spíše, poněvadž na to byly peníze — 
Á také lásky bylo mnoho, nehledě ani k tomu, 
že za Frantinou chodil pekařský pomocník, 
nad předčasným poklesnutím Frantininým, jež 
v okolní jedné vesnici se odbylo, otecky oči 
zamhuřující, a že i Baruška, ač už květ velmi 
pozdní, mívala svoje chvíle roztoužení a poesie, 
rušené jen její náklonností k ušetřeným šesti 
stovkám. Nechtěla se provdati jenom k vůli 
své spořitelní knížce a bez ohledu na vlastní 
já, jak to mínil před rokem zdejší kamnář 
Jelen, který potřeboval do obchodu víc několik 
set než Barušku; ale přání její bylo už ne¬ 
snadno uskutečniti, když vnady její dávno tak 
netáhly jako těch še9t set . . . 

Od toho okamžiku, co včera uviděl Karlu 
a poznal, co se Btalo, že Karla z lásky k němu 
mu zatajila narození svého chlapce rozrývalo 
mu svědomí pomýšlení — co ted? Cítil tibu 
povinnosti, ujati se Karly, kterou svedl, a cítil 
také, jak už už mu z toho hrozí rána, která 
rozmetá všecko jeho rodinné blaho. Na jedné 
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straně, tady, měl oddanou milující choř, která 
všecko svoje štěstí měla v něm a v jeho lásce, — 
tam zase děvče, které za to, že všecko mu dalo, 
co mělo, i svou nevinu, on opustil tak, že 
padlo v bídu nejhorší. Nemohl ji přec nechali 
v tom, — a nemohl to zase učiniti, aby tím ne¬ 
poskvrnil svoji rodinu dosud nevědomou. Má 
snad říci Hedvice všecko a zasaditi jí ránu ne- 
zho itelnou, anebo zatojiti jí vše, co Be stalo, 
a chovati se neupřímně, obojetne, a míti ne¬ 
ustále v srdci strach a bázeň, aby Hedvika 
nedověděla se o jeho podlém jednáni z úst cizích ? 
K prvému neměl duševní síly, — druhé zdálo 
se mu snazší, ač nebezpečnější. Ale co, má li 
ztratili svoje blaho, lépe tedy později, náhodou, 
než vlastním úmyslem. Sic nebál se Karly, že 
by sama přišla jej obtěžovat, mstít se svou pří¬ 
tomností a prozrazením jeho tajemství Hedvice 
za to, že on ji opustil, — na to bylá Karla 
příliš dobrá, zachovávajíc s podivnou pietou 
pamší jeho lásky; ale nemohla-liž náhoda ně¬ 
jaká jej prozraditi? 

A udržovati s Karlou nějaké styky za zády 
své choti? 

Ach! byly to hrozné xn)šlénky, které trá¬ 
pily jej od toho setkání, po celou cestu a teď 
ještě více, ostřeji, když vracel se z nádraží 
v tom starém, rozviklaném omnibuse. S největší 
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námahou své duše zachovával před Hedvikou 
zdání, že to všecko jen bolením hlavy, ač Ba- 
ruška prozírala dál, projadřudc se \šak jen 
neurčitou diaguosou : 

„Milostpán je dnes ňákej moc špatnej 1“ 

Jindy s tím hlavy bolením ulehl a obyčejně 
usnul odpoledne, — dues oka nezamhouřil, když 
tak ležel sám, k vůli potřebnému klidu, v útulné 
ložnici . . . 

. . . Paní Hedvika majíc na klíně Stanislávka 
sehnala mu všecky hračky, které měl, aby za¬ 
plašila jeho představu o novém kočárku a o ko¬ 
níčkách, jež nedostal. Špatně se jí vedlo při 
tom utěšování, nebo i ji mrzelo, že sama nic 
nedostala čili, že Jaroslav si v Praze na ni ani 
nevzpomněl, a pak že ani svíčková ani koblihy 
nevykonaly svoji úlohu. Nálady podobné byla 
také Baruška, která v kuchyni mlátila nádobím. 
Ale kdežto milostpaní se kojila nadějí, že zítra 
bude lépe a že Jaroslav v té své cburavosti 
přec nemohl myslit na takovou hloupost jako 
je dárek ženě, Baruška vzdávala se mrzutě vší 
naděje na očekávaný šátek, jejž milostpán z Prahy 
nepřivezl. Jeho kufřík byl totiž už vypakován 
a nic šátku Baruščinu podobného se tam nenašlo. 
Také bílá kravata a rukavice od včerejšího 
plesu tam nebyly: Jaroslav měl přec tolik du¬ 
chapřítomnosti, že tyto zrádné věci vzal s sebou 
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do kapsy a ceston z vagonu vyhodil. Našel-li 
to nějaký vagabund, měl asi radost. 

Teprv druhého dne ráno, po noci skoro 
celé probdělé, v níž nrčil si cesto, kterou se 
dá, Jaroslav uklidnil se a s tváří poněkud veselejší 
sedal ke stolu, k snídani. Pohled na stůl bíle 
prostřený, na němž leskl se bílý porcelán ko¬ 
flíků a jasný niklovaný samovar vedle stříbrných 
příborů, a uprostřed něhož v terrakottové váze 
tkvěla ještě malá kytice, dost ještě čerstvá od 
včerejška, kdy měla pomoci oslavovali příjezd 
milovaného chotě, ač jen dva dny vzdáleného; 
pohled ten, čajová vůně a vzduch provětrané 
jídelny, v jejíchž kamnech praskal oheň, působily 
konejšivě na mysl Jaroslavovu, jemuž se zdálo, 
že prodělal jen těžký, těžký sen . . . Ted teprv 
začal referovati a vyprávěti o svém pobytu 
v Praze, docela podrobně, a také o tom se 
zmínil, že sešel se v kavárně se starými druhy, 
jež všecky Hedvika znala z Jaroslavova vy¬ 
pravování, — ale že vzduch kavárny kouřem a 
čpavou vůní místností ne dost provětrávaných 
nedobře naň působil a že cítě se churavým ra¬ 
ději časně ulehl. O plese a co po něm násle¬ 
dovalo, zamlčel všechno. A ráno že dostal hlavy 
bolení tak silné, že rozhodl se odejeti a proto 
že Hedvice už z pražského nádraží telegrafoval, 
že přijede v poledne a ne večer, jak měli smlu- 
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véno. A proto také že nemohl ani dětem ani 
jí nic přivézti, aby se nehněvala. 

„Ale jdi, Jarouši, o tom přec nemluv,“ chlá¬ 
cholila jej Hedvika, „jen když máme tebe." 

Myslila to opravdu upřímněji, než se my¬ 
slívají takové věci obyčejně, a nahnula se k němu, 
aby ji políbil. Poněvadž však Jaroslav v tom 
okamžiku myslil na Karlu, neměl se nějak 
k tomu a Hedvika musela jej objati sama. 

„A jak jsi pořídil u vrchního soudu? Do¬ 
staneme se do Prahy?" tázala se dychtivě. 

„Nu,“ usmál se Jaroslav, ale poněkud trpce, 
bál se toho teď, nevěda proč, ač dřív po ztra¬ 
cené Praze toužil jako po vodě kapr na sucho 
vyhozený, „celkem dobře. Personální referent, 
vrchní rada Souček, byl ke mně velmi laskav a 
tak mezi řádky mi slíbil místo snad na Vino¬ 
hradech. A chválil mne, že jsem pilný, na¬ 
rážeje zlehka na to, že teď nic nekomponuji 
ani nepíši. “ A trpkost v úsměvu stala se teď 
nepokrytou. 

„Také strýc, dvorní rada Velhartický z Vel- 
hartic, mi slíbil/ pokračoval Jaroslav, „že se za 
mne přimluví, jestli chudák do té doby vydrží. 
Vypadá velmi špatně, —“ zaboČoval do jiných 
kolejí, „a abych nezapomněl, bratranec Rudolf 
přijde prý do Klatov za okresního komisaře." 
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„Už? To je brzo, ten udělá karriéru/ di¬ 
vila se Hedvika, ale vrátila se hned zase do 
Prahy, ke svému oblíbenému thematu: „V di- 
vadle’s nebyl? 

„Ne, bohužel, následkem té churavosti jsem 
nemohl, ačkoli dávali Don Juana." 

„To je škoda, byl bys mi mohl vyprávět. . .* 

Návštěvy venkovanů v Národním divadle 
tvořívají jednu z nej vítanějších látek pro vy¬ 
pravování doma. — 

Po tom už nic zvláštního nepozorovala paní 
Hedvika na Jaroslavovi, okamžitou jakousi in- 
disposici přičítala ještě následkům včerejší chu¬ 
ravosti a potom Jaroslav svoje starosti a vý¬ 
čitky svého svědomí uzavřel do sebe docela a 
Hedvice neřekl ani slova. 

* * 

* 

Těžké a černé chmury jeho Čela nedovedl 
sestříti domácí mír, který trval beze změny, 
a Baruška svými kuchařskými dovednostmi pů¬ 
sobila jen zdánlivě: Jaroslav třeba jedl, ale chuti 
neměl. Jinak nic nebylo jinačí: Jaroslav chodil 
do kanceláře a z kanceláře, a nechtěje ničím 
dávati na jevo svůj vniterný neklid, i v besedě 
býval jako obyčejně a spoluúčinkoval při postním 
koncertě jako jiná léta. — Za to tím větší boj 
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byl v jeho duši a tím větší trápení, jež působily 
mu vzpomínky na Karlu a její osud . . . 

Jedinou útěchu nalézal tedjen ve svém uměni, 
v hudbě, k níž vrátil se všecek, a zase tak 
jako dříve, za svobodna, dokud byl pln zápalu 
pro práci, dal se do komponování a psal sonátu 
pro housle a klavír, kterou odlehčili chtěl své 
utrápené mysli. Y první její Části, v allegru, 
chtěl vyznačiti veselý a bezstarostný svůj život 
mládenecký, přec však plný života a Činnosti, 
adagiem pověděl svou lásku ku Karle, a finále 
bylo spletité presto a prestissimo bouřlivých 
jeho myšlének, z nichž jedna stíhala druhou 
v divoké fuze, a končila svodem nejpříkřejších 
dissonancí. Scherzo, líbezné a rozmarné, které 
by bylo obrazem jeho nejposlednějších let, se 
sladkým štěbetáním SláveČkovým a roztomilým 
smíchem MařenČiným, nemělo v té sonátě místa. 
Násilím zabíral se do své práce, a Hedvika se 
z toho těšila, že jméno jejího Jaroslava pronikne 
opět ven, na veřejnost, jak už se nestalo dávno. 
Přec měla jej ted více u sebe, doma, ale ne¬ 
tušila nic, že práce tato je v souvislosti s po¬ 
sledním pražským výletem, na který se pomalu 
zapomínalo, tím spíše, jelikož Jaroslav o něm 
mluvil co nejméně. 

Zatím Jaroslav už dávno promyslil a provedl 
svůj plán. 
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Hned po svém návratu z Prahy psal Karle 
dlouhý list, tam do toho hotelu, ve kterém ji 
zanechal, list vroucí, aby zanechala toho života 
a žila jen svému dítěti. Ještě peněžitý obnos 
k tomu přidal a prosil, aby vyčkavši několik 
málo dní obrátila se na paní Brlickovou, ma¬ 
jitelku zaopatřovacího ústavu; že požádá jejího 
synovce doktora Staňka, aby se přimluvil, by 
jeho teta jí vyhledala a opatřila vhodné místo, 
kde mohla by žiti čestně a bez starostí. 

Přec bylo mu podivné, když toto psaní sklá¬ 
dal a staré city, dávno už usnulé, jakoby se 
chtěly probouzeti. K nim přiměšoval ted ještě 
cit jiný, vzniklý odhalením Karliným. „A dbej 
prosím Tě o svého syna,** psal, neodvažuje se 
ani říci ,o naše dítě* — „a bude-li Ti možno, 
vezmi jej k sobě: já vším možným Ti přispěji 
na jeho vychování. Vzal bych jej k sobě sám, 
a rád, kdybych mohl, abych napravil starou 
svou chybu, — ale je pozdě, jak víš.“ 

Karla souhlasila. Jaroslavovi k vůli byla by 
udělala všecko, i ted, kdy viděla, že návrat jeho 
k ní už není možný. Tak dobrá ještě byla, že 
nic mu nezazlívala, chuděra, a v lehké své mysli 
nic nepomýšlela na budoucnost, dávajíc se ted 
opět vésti Jaroslavem. 

Doktoru Staňkovi, jedinému nejupřímnějšímu 
svému příteli z mládí, který však tenkrát nebyl 
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8 nim a s ostatními na Žofíně a pak na té 
noční procházce křivými uličkami, psal také 
prose za protekci pro Karlu, kterou vydával za 
svoji vzdálenou příbuznou. — Mohl docela 
dobře věc takto zařizovati, neobávaje se, že kor- 
respondence jej prozradí : dostával psaní svoje 
do kanceláře a bylo na něm, aby se Hedvika 
o nich dověděla nebo ne. 

A doktor Staněk vyhověl hned prosbě Ja¬ 
roslavově a tak se stalo, že za několik dní měl 
Jaroslav zprávu, že Karla dostala se za spo¬ 
lečnici k jakési staré baronce, vdově po generálu, 
která trávila konec svého bezdětného vdovství 
v malém garnisonním městě na Moravě, kde 
její choť naposledy své podřízené učil vyhrávati 
bitvy. Od té doby pak byl Jaroslav pokojnější; 
alespoň věděl, kde Karla žije a v jakých po¬ 
měrech. 

Ale co s malým jejím chlapcem bude? Že 
Karlu na čas zaopatřil, nezbavovalo jej povinnosti 
starati se o její a svoje dítě, a pomyšlení na 
to dusilo jej neustále. Cítil ten trest za svou 
vinu, vinu, pro kterou nebylo odpuštění . . . 
Zatím si aspoň umínil, že při nejbližší vhodné 
příležitosti se na chlapce pojede podívat, že jej 
vezme od toho Sloukovického hajného a že 
jej dá později do nějaké jiné rodiny na výchovu 
nebo snad do ústavu nějakého a posléze do 
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učení nebo na učeni. Jen že s provedením 
tohoto úmyslu odkládal víc a víc . . . 

Tak uplynul bezmála rok, v němž Jaroslav 
nápaduě sestárnul. 

Hedvika přičítala to usilovné práci, nebo 
za sonátou následoval kvartett a teď dokonce 
nějakou operu měl v práci. O sonátě a kvartett^ 
psaly již odborné rubriky listů, jež všímaly si 
umění, a po úspěchu, jejž před léty měla jeho 
první jednoaktová opera, nebylo pochyby, že 
i tato poslední práce bude dobře přijata. 

„Jen mne nech pracovaH, Hedviko, jsem 
tak spokojenější, 0 odmítal domluvy Hedvičiny 
která přece měla starosti o jeho zdraví. 

„Což jinak nejsi?" tázala se Hedvika trochu 
udiveně a s bolestí. 

Jaroslav vida, že se podřekl, objal svoji 
ženu, nutě se do úsměvu, a dodal: 

„Ne, ne, nehněvej se, — je to moje stará 
láska, ta nezrezavěla dosud." 

Hedvika pořád netušila nic . . . 

„Ale aby ti to neškodilo při postupu do 
Prahy. 0 

„Nebude, dušinko/ ujišťoval Jaroslav. „Nový 
personální referent, vrchní rada Čermák, je starý 
mládenec a o hudbu se nestará, znám ho ještě 
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z Prahy. A náš pan soudce, — toho znáš sama: 
je také hudebník a proto mi špatnou kvali¬ 
fikaci nedá." 

Nedal také, nebo v lednu roku následujícího 
Jaroslav Straka byl jmenován adjunktem na 
Vinohrady. — Paní Hedvika se radovala, ale 
Jaroslav nevěděl, má-li se z toho těšiti íi 
rmoutiti. Sic vyplnilo se tím Hedvičino přání 
a také on, když byl poslán sem, domníval se, 
že bez Prahy nedovede žiti. Ted však bylo jinak 
a zdálo se mu, že přesadí nejisté štěstí svého 
rodinného žití na jinou půdu, kde nebude tak 
chráněno před úrazy osudu a náhody jako zde, 
v úkrytu venkova, a že zvadne. 

To jako předtucha nějaká byla. Ale zas 
těšil sama sebe, tam že naopak spíše ztratí se 
tak všelicos ve velkoměstském viru, co by zde 
na venku učinilo nemalý poplach. A tak tedy 
s odhodláním se stěhoval . . . 

... Už byli na Vinohradech skoro čtyři 
měsíce, však těžká pražská atmosféra, která ani 
ve vzdušných avenuích toho krásného předměstí 
nebyla o mnoho lepší a té Čisté tam v Y., kde 
Hedvika vyrostla, ani z daleka se nepodobala, 
paní Hedvice nějak nesloužila, a Jaroslav měl 
starosti. 

„Víš co, Hedviko," navrhoval, když Fran- 
tina byla již vykonala svůj úkol a Mařenka 
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mohla se živiti stravou kousistenčnější než byly 
kasička a mateřská péče Františčina, „vezmi 
si nějakou bonou nebo něco podobného, která 
by ti byla nejen opatrovnicí a později první 
učitelkou dětí, ale která by ti pomohla také 
v domácnosti, na příklad při šití a tak dále. w 

Neboť paní Hedvika co mohla šila doma, 
zvlášť na děti; byla výtečná hospodyně v oby¬ 
čejném toho slova smyslu. 

„Hm,“ odvětila Hedvika, s výrazem nedo¬ 
konalého uspokojení a s jakousi bázní, které 
Jaroslav porozuměl, když dodala: „cizí osobu 
do domu . . .“ 

„Dětino,“ pravil Jaroslav a houpaje Slá- 
veČka na klíně, líbal jej na důkaz, že rodina 
je mu vším. 

Sláveček už dávno několika kočárky a celou 
konírnou hřebců dřevěných nebo kožených 
8 otcem byl usmířen a rejdil mu po kolenou. 
Byl z něho už bodný klučík a plných svých 
tváří dosud neztratil. 

Konečně uznala Hedvika, že bude tak lépe, 
a smluveno, že už od nejbližšího patnáctého 
najme nějakou bonnu k Slávečkovi a Mařence. 
Beztoho Slávečka neradi by hned z mlada po¬ 
sílali do školy, a s bonnou naučí se počátkům 
věd, uměn a všelikých dovedností potřebných 

♦ 
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pro život a ještě více pro pozdější stadia po¬ 
malu a hravě. 

Nebyla to pouhá náhoda, že paní Hedvika 
v nových svých starostech obrátila se na ústav 
paní Briickové, který byl tehdá v Praze nej¬ 
oblíbenější a měl největší klientelu. Doktor 
Staněk, její synovec, ted domácí lékař v ro¬ 
dině adjunkta Straky, Často mluvíval o své tetě 
a jednou již paní Hedvika vyjednávala s ní 
stran nějaké guvernantky pro svou přítelkyni, 
paní továrníkovou Novotnou v Y. 

„Jestli věc nekvapí/ míuila paní Bifteková, 
vyslechnuvši žádost paní adjunktové, „doporu¬ 
čovala bych vám jedno děvče, které právě včera 
mi psalo: Přijede sem v několika dnech . . . 
Ostatně mohla bych jí dopsati, aby si přispíšila. 
Ta by se asi nejlépe hodila . . . Mně se do¬ 
konce zdá—“ ale nevyslovila svou domněnku 
a zamluvila to. Nebyla si své věci jista, při 
tom množství služeb hledajících a nabízejících; 
mimo to byla to už starší dáma a pamět někdy 
jí Belhávala; posléze moudrá byla a než by 
řekla nejistou domněnku, raději mlčela. 

„Přeje si sama službu u dětí, třeba že na¬ 
posledy u dětí nebyla . . vysvětlovala ještě 
paní Brucková . . . „Já se tedy osmělím vám 
dopsati stručný lístek, milostpaní, aneb děvče 
pošlu k vám." 
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„Ne, děkaji, přijdu raději sarra.“ 

Opravdu, paní Hedvice několik dní po té, 
když zas přišla, zalíbilo se doporučené děvče 
tak, že jí povídala: 

„Je-li vám libo, slečno, můžete jiti se mnou 
hned. Mínila jsem sice vás angažovati až od 
patnáctého, ale pokojík váš už je dávno při¬ 
chystán, a když už půjdete, — nač tak dlouho 
čekati ?“ 

Nová slečna byla tomu také ráda a vsedla 
s novou svou paní do fiakru ; zavazadla měl jí při¬ 
nést! posluha, což slíbila opatřiti paní Briicková. 

A bylo pěkné odpoledne z počátku května, 
už trochu k večeru, když adjunkt Jaroslav 
Straka se vracel z kanceláře. Příjemně působil 
naň vlažný, ba teplý vzduch a pohled na ze¬ 
lenající se stromy a drny zahrádek Hálkovy 
třídy, kde bydlil. Slabě p ť skal si jakousi me¬ 
lodii, která mu napadla odpoledne v kanceláři, 
když tak sedě u stolu měl před sebou balík 
„rotlíků u , z nichž jeden ne moc spěšně bral 
do rukou. Bylo to duo z té upravované a zatím 
odložené opery. V otevřených oknech soukro¬ 
mých bytů tu a tam stály květiny nebo klec, 
v níž kosové nebo kanárci trhali sobě hrdla 
metajíce svoje jásoty do volného vzduchu. 
Y široké ulici bylo celkem klidno, tu onde vy¬ 
cházela nějaká matka s jednou nebo dvěma 
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dcerami, vyšňořeny a se slunečníky křiklavých 
barev, — bezpochyby na Žofín šly anebo, byly-li 
to krásky nižšího řádu, do Kanálky nebo do 
vinohradského městského parku, jejž tenkrát 
začali zřizovati; pár dětí honilo káču z dub¬ 
nových, letos nepěkných dnů opožděnou, anebo 
improvisovalo na tvrdém dláždění špačka. Tomu 
na kamenné, málo pružné půdě nevalně se 
dařilo. Ostatek bylo velmi krásně, nebe bez 
mraků, jak bývá v těch květnových odpůldnech. 

Jaroslav klidně vystupoval po schodech, 
kde vzduch byl chladnější než venku, a vstu¬ 
puje do drahého poschodí zaklepal v právo na 
zeď. Za tou byla totiž kuchyně, a pan adjunkt 
míval ve zvyku tímto způsobem dávati znamení 
Barušce už napřed, aby, než dojde ke dveřím, 
mu otevřela a on ani zvoniti ani čekati nebo 
dokonce sám klíčem otevírati nemusil. — Ba- 
ruška tentokrát rychleji přispěchala než oby¬ 
čejně, poněvadž měla pro milostpána na srdci 
novinu: 

„Už máme tu slečinku/ povídala, sotva že 
theoreticky dala na jevo milostpánovi svoji úctu 
a pokoru obvyklým rukulíbajícím pozdravem, 
„milostpaní ji přivedla před hodinou ... A je 
nějaká hodná/ 

Tato chvála měla svůj základ ve třech de¬ 
setnících, jež nová slečna vtiskla jí v mozolnou 
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dlaň za to, že pomáhala posluhovi, ač milost¬ 
paní jí to rozkázala a co udělala, nebylo tak 
z lásky křesťanské jako z povinnosti. Mimo to 
slečna, informována už od paní Hedviky o jméně 
této kuchyňské virtuosky, poděkovala jí slovy 
nade všecku míru nezvyklými řkouc: 

„Děkuji vám, paní Baruško.“ 

Kterýžto titul lichotil staré děvé ze dvojích 
příčin; předně, že uváděl ji ideálně do ráje 
manželského, známého dosud jen z vypravování 
a ze zkušenosti na jiných, a pak že ji stavěl 
do jakési povýšenosti a jisté úrovně s novou 
slečnou. Tato ať chtíc nebo nechtíc získala si 
Barušku tímto svým chováním jakož i milou 
tváří, líbezným hlasem a zjevem celým hned 
na ponejprv. Panna stará a panna mladá ne¬ 
vědouce sešly se na jedné cestě, neb i panna 
či paní Baruška měla svou historii, jako ji 
měla nová slečna . . . 

„Co, už? tt divil se pan adjunkt, ale jinak 
nejevil žádného zvláštního rozruchu duševního; 
pokládal tu věc teď už za výlučnou záležitost 
své choti. Odložil tedy klidně hůl a klobouk 
v úzkém tom předpokoji a vstoupil do obýva¬ 
cího pokoje, kde nová slečna hrála si s oběma 
dětmi. Mařenku měla na klíně upravujíc ji při 
tom panenku, Sláveček seděl u jejích nohou 
na koberci a díval se na obrázky nějaké knížky. 
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Byl ještě trochu nesmělý a za ten krátký čas, 
co byl s novou společnicí, ještě neroztál. 

Paní Hedvika pořádala ještě záclony v po¬ 
kojíku slečny, na druhé straně predpokoje, po¬ 
něvadž Baruška musela pomalu chystati večeři. 

Jaroslav, jakmile vstoupil do pokoje a uviděl 
tu skupinu stranou od okna, zbledl jako stěna 
a zůstal ve dveřích státi . . . 

Nová ta slečna byla Karla. 

* * 

* 

Docela jednoduše a prostě se to stalo. 

Stará baronka, vdova po generálovi, zemřela 
asi před měsícem a když všecky záležitosti po¬ 
smrtné byly spořádány péóí příbuzných paní 
baronky, při čemž i Karla, zasvěcená poslední 
nemoci ve věci barončiny, platně pomáhala, 
psala Karla zase paní Briickové, od níž měla 
první službu, aby jí opatřila novou. S Jaroslavem 
nesdělila se o nic: z té služby u baronky a 
z její pozůstalosti měla nastřádáno a dostala 
něco peněz a Jaroslava nechtěla ničím obtéžovati: 
teprve v Praze měla v úmyslu jej zpraviti o té 
změně. Že Jaroslav je v Praze, věděla z peněžních 
zásilek, jež ob čas jí posílal na vychování je¬ 
jího chlapce, a ve své lehké mysli jednala tedy 
trochu neopatrně. 




Když přijela do Prahy, setkala se právě 
v kanceláři paní Brtiekové s pani Hedvikou a 
tam o jméDO její jen zběžně při představování 
pronesené se nestarala, když slyšela ji oslovo- 
vati prostě milostpaní, a když podmínky slu¬ 
žebné byly tak příznivý, příznivější ještě než 
u staré divné baronky, jíž musela stále před- 
čítati a jejíž rozmary pořád jí bylo enášeti. 
A také do bytu přicházejíc nemohla si před 
paní adjunktovou všimnouti jména na visitce na 
dveřích přibité. 

Sotva přišla, měla se k dětem, ne proto, 
aby jako nové koště dobře metla, ale protože 
jí ty tvářičky jejich byly tak milé, aniž dobře 
věděla proč. Však dověděla se za krátko . . . 

A tak sama lekla se ještě více než Jaroslav 
a div že Mařenku nepustila z klínu. Oněměli 
oba, neboť poznali hned hrozné nebezpečí zvláštní 
té shody okolností, jež znova přivedla je druha 
k druhu . . . Jaroslav slyšel, jak Hedvika vy¬ 
cházejíc z pokoje nové slečny do předsíně táže 
se Barnšky: 

„Milostpán už přišel? 41 

A slyšel, jak ona přichází . . . 

Nohy se mu chvěly a hrdlo stahovalo . . . 
Karla vzpamatovala se dřív, protože hned za 
tím prvním dojmem zděšení následoval jiný, 
mírnější poněkud a milejší, jakási radost ne- 
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uvědomělá, že vidí zas Jaroslava, který byl 
otcem jejího syna. Dřív ještě, než Hedvika 
vstoupila, vstala, ukládajíc Mařenku i s její 
panenkou vedle na pohovku. A byl to malý 
Sláveěek, který nevěda vytrhl otce z nebezpečí: 
přiběhl k němu, chytil jej za ruku a otec 
k němu se skloniv vzal jej do náručí. To všecko 
se stalo skoro v jediném okamžiku, v malé té 
chvíli, co Jaroslav přešel ode vchodu předsíně 
do pokoje a zde dvéře zavřel. 

Mimo to stál Jaroslav proti oknu, skoro 
uprostřed pokoje, kam popošel Slávečkovi vstříc, 
tak že paní Hedvika nemohla si hned všimnouti 
jeho tváře, tím méně, ježto pozornost její byla 
obrácena k nové slečně. Bez okolků šla k Ja¬ 
roslavovi a nehledíc ke přítomnosti třetí osoby 
hned jej objala: 

„Vítám tě, Jarouši.. . Tady naše nová slečna, 
Karla Městecká . . . Přivedla jsem ji hned, když 
slečna měla čas . . . Prosím vás, slečno Karlo, 
pojďte tedy se mnou do svého pokoje, už je 
všecko v pořádku . . . Prosím tě, Jarouši, dej 
zatím pozor na děti . . , u 

Všecku svou duševní sílu musel sebrati, 
aby odpověděl: 

„Nestarej se, Hedviko, však já dám.* 

Ale nedával nic, a kdyby děti byly bývaly 
ohnivějších povah, mohla Mařenka skutáleti se 
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s pohovky a Sláveček skočiti z okna, aniž on 
o tom co věděl. 

Když Karla mlčky odešla za paní Hedvikou, 
sklesl Jaroslav na stolici a díval se vytřeštěně 
na dvéře, za nimiž zmizela . . . Mařenka seděla 
klidně na pohovce a povídala něco nesrozumi¬ 
telného; Sláveček sebral zase svou knížku a 
přinášel ji k tatínkovi: 

„Pojď, tati, budeme se koukat na obrázky../ 

. , . Otevřeným oknem vedlejšího pokoje a 
dveřmi dralo se sem z Hálkovy ulice ob čas 
třesknutí nápalky o dřevěného špačka, vzdále¬ 
ností tlumené zpěvy uvězněných ptáků a ten 
vlažný jarní vzduch . . . Což kdyby teď tak 
Karla naň pověděla všecko . . . nebo kdyby ně¬ 
jakým slovem, posuňkem neprozřetelným pro¬ 
zradila svůj poměr k němu . . . Kriste Panel — 
osud jeho visel na jediné niti . . . 

. . . Nic se nedivila paní Hedvika, že slečna 
Karla je nějak nesmělou a málomluvnou. Naopak, 
líbilo se jí to, zvláště také, když se dověděla 
na svoje otázky, že docela nikoho na světě 
nemá, živou duši příbuznou, která by se o ni 
starala . . . Jediná teta že zemřela asi před 
čtyřmi lety. Jako na Barušku, i na paní Hedviku 
učinila Karla velmi dobrý dojem, který se jen 
zvýšil, když viděla, jak má svoji garderobu a 

♦ 
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prádlo v pořádku. Po pravdě pověděno, byla 
to valnou měrou zásluha zesnulé paní baronky. 

Mimoděk a ani nevědouc nabyla Karla mír¬ 
ným a pěkným svým chováním hned na tomto 
počátku místa poněkud vyššího než pouhé bonny, 
a když se s ní paní vrátila zpět do pokoje 
k Jaroslavovi, povídala Hedvika: 

„Omluvte mne na okamžik, musím ještě při¬ 
hlédnout do kuchyně/ a s úsměvem dodala: 
„Jaroslave, bav zatím slečnu, aby se jí ne- 
zastesklo . . . w 

„Nemohla bych milostivé paní pomoci?* ptala 
se Karla nesměle, bojíc se toho osamotí s Ja¬ 
roslavem. 

„Ne, děkuji, není zapotřebí. Je už všecko 
připraveno a musím jen trochu dohlédnouti." 

Jaroslavovi se odlehčilo, když viděl, že 
Hedvika neví nic. Y té chvíli přemítal rychlá 
a poznával, že Karla ted musí zůstati aspoň 
nějaký čas, třeba že takové, byt i krátké spolu¬ 
žití bude pro něho hroznou duševní trýzní. 

A když Hedvika odešla, přiblížil se ke Karle 
a tak, aby pozornost chlapcovu nevzbudil, pravil 
po tichu: 

„Pro bůh, Karlo, jak se to stalo, že jsi 
tady ? u 

„Já nevím," šeptala Karla. „Paní Brtlcková 
mi povídala, chci-li místo u jedné paní soudcové, 
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jejíhož jména jsem si valně nevšímala, a já ne¬ 
měla ani zdání, že to je tady . . . Teprv když 
jsi přišel ty — když jste přišel vy,* opravovala 
hned samu sebe. 

„Odpusť mi, — já nic nemohu za tu ná¬ 
hodu ... ale prosím tě, zůstaň už nějakou 
chvíli, několik týdnů, několik duí, aby náhlým 
tvým odchodem Hedvika nebila upozorněna . . 

Bylo mu krušno doprošovati se milosti u té, 
které sám tolik dluhoval. 

„Nebojte se, pane adjunkte," odvětila Karla, 
pořád tiše, „ode mne se milostpaní nedoví ni¬ 
čeho . . 

Jakési teplo provívalo jí tělem, že je zas 
jemu blízko, a dříve, když poznala, kde se ocitla, 
byla první její myšlénka po tom leknutí násle¬ 
dující lítost, že bude musit zase odejít. A on 
sám si ted přál, aby zůstala! Nic se v tom 
okamžiku nestarala o tu druhou, které nž patřil, 
ač nechtěla mu ji odlouditi. Ani nemyslila tak 
daleko . . . 

„Co dělá tvůj hoch?* ptal se ještě Jaroslav. 

„Děkuji, je zdráv ... a děkuji, že jste naň 
nezapomněl." 

Narážela tím na příspěvky, které jí posí- 
lával. 

. . . Jaroslav už seděl zase na pohovce, a 
Karla opět si hrála s dětmi, když přišla Ba- 
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ruská prostírat na stůl. Večeře odb)la se klidné 
a paní Hedvika vykládala si jako znamení velmi 
dobré, že Jaroslav na Karlu ani nepobleděl. 

Ten rok venkovského pobytu Karle posloužil. 
Krásná tvář, dřív pobledlá trochu pobytem v za¬ 
padlém brlohu té křivolaké uličky, zčervenala zas 
a na plnosti jí neubylo. Ač jí bylo už přes dva¬ 
advacet let, a i přes to svoje bývalé strádání ještě 
krásnější bjla než tenkrát, před pěti léty, kdy 
s Jaroslavem se milovali. Vracejíc se do Prahy, 
nebála se, že ji někdo z bývalých návštěvníků 
oné vinárny pozná po době poměrně tak dlouhé; 
a tam v tom bahně byla přec jen krátko, aby 
mohla nabyti nějaké „pověsti**, přes svoji velkou 
krásu. Ostatně — jinak vypadají smutné takové 
postavy tam v soukromí, doma, a jinak venku . . . 
Nikdo by byl netušil, čím bývala tato tichá, 
skromná slečna, s velkým okem tmavým, která 
tak dobře uměla upoutati k sobě malé ty děti, 
Slávečka a Mařenku. 

. . . Dlouze plynuli teď Jaroslavovi dnové, 
plné krásy jarní a letní: zas a zas přemýšlel 
a zas a zas se musel přemáhati a přetvařovati, 
býti stále na stráži, aby sebe a Karlu neprozradil, 
a to tajemnůstkářství jej, který dříve před 
svou chotí ničeho neskrýval, tížilo nevýslovně- 
V sladké jedné hodině rozhovoru přiznal se jí 
kdysi také ku své auskultantské lásce, ač přece 
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všecko nepověděl a prostá paní Hedvika ne¬ 
dovedla se domysliti: pokládala lásku tu jen 
tak za nějaký flirt, k němuž nepřihlížeti učila 
ji už dobrá máti. Ani neřekl tehia Jaroslav, 
jak se to děvče jmenovalo, a do bližších po¬ 
drobností se nedával. 

Že Karla zfistati nemůže, bylo mu jasno: 
každý okamžik společného žití byl nebezpečným 
a ztěžoval vzájemné postavení. A pak cítil jiné, 
hroznější nebezpečí těch dvou ohňů, mezi nimiž 
byl: Karla byla krásná a svůdná a on věděl, 

že jej dosud má ráda-Aby odešla, zdálo 

se mu teď ještě těžším, než aby zůstala: Hedvika 
si novou svoji společnici zamilovala tak, tak 
jí byla nakloněna a ve všem s ní se snášela, 
že by náhlým odchodem, ničím nezdůvodněným, 
musila býti jen upozorněna, že něco se děje, co 
se díti nemá nebo nemělo. Záminka onemocně¬ 
lého příbuzenstva také odpadla, když Karla už 
sama pověděla, že nikoho ve světě nemá a také 
listů žádných odnikud nedostávala; s malým 
Jaroslávkem ani se paní Hedvice nepochlubila. 

Bude tedy nutno dlouho snášet tu duševní 
trýzeň, která byla trestem za jeho vinu? A bude 
tomu konec i tehda, když Karla odejde? . . . 

Nesnáz, kterak uvésti Karlu doktoru Staň¬ 
kovi, odstranil Jaroslav, třeba dost nemotorně. 
Vyhledal svého přítele dříve než on sám přišel 
k nim a povídal mu: 
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„Máme novou společnici, vlastně bonnn, víš, 
tn moji vzdálenou příbuznou, kterou jsi asi 
před půl druhým rokem u Bvé tety protěžoval. 
Ale nezmiňuj se mé paní, že znáš náš příbuzen¬ 
ský poměr, — nerada o tom slyší a povolila 
jen mým prosbám . . 

Nic nebylo tak proti pravdě a proti povaze 
pani Hedviky jako tohle, ale doktor Staněk byl 
příliš dobrým lékařem a Člověkem, aby se nad 
tím zastavoval nebo dokonce po příčinách ne¬ 
vole paní Hedviky pátral. Na jeho mlčelivost 
pak Jaroslav spoléhal, jakož i na vratkou tu 
okolnost, že doktor se nestará o obchodní zá¬ 
ležitosti své tety, když nemusí, a tam že po 
ničem pátrati Debude. 

Zdánlivě bylo tedy všecko v kolejích dobrých, 
a Jaroslav čekal jen na vhodnou chvíli, kdy 
bude moci promluvili s Karlou. Nečekal dlouho 
a za jednoho červnového odpoledne, kdy věděl, 
že Hedvika odešla návštěvou, vrátil se z kance¬ 
láře dříve než obyčejně. Mařenka Bpala a Slá- 
veček byl v kuchyni u Barušky, která majíc 
už poklizeno a do večeře času dost, spravovala 
si kazajku a vyprávěla Slávečkovi cosi ze života 
nějakého krále. Život její vlastní byl by po¬ 
skytoval zajímavé vypravování pro Slávečka až 
tak za patnáct nebo šestnáct let. Teď byly mu 
důležitější brokátové sukně princezen a plechová 




brnění rytířů nežli milostné scény, které za¬ 
čínaly, naplňovaly a končily BarušČin román. 

„Karlo," pojídal Jaroslav, „takhlo zíti už 
nevydržím. Co počneš?" 

„Nevím," odpověděla Karla. 

Opravdu, nepřemýšlelo o tom to nešťastné 
děvče. Neměla sic vědomých zlých úmyslů, ale 
začínalo jí býti teď nějak dobře . . . snad proto, 
že viděla žili Jaroslava v ústraní, ze šetrnosti 
k Hedvice, pořád ještě trochu chorobné. 

„Tak zůstáváš jen proto, abych se trápil?" 
ptal se smutně Jaroslav. „Vždyť vidíš, jak pykám 
za svou vinu, kterou doznávám rád a kterou 
pokud mohu rád napravím." 

„Ach ne, pane adjunkte," — zvykla mu 
už tak říkati, byť i málo spolu mluvívali, „— to 
nechci a nebudu, vždyť víte ..." však nedo- 
řekla a dodala jen: „Nemějte starosti, odejdu 
co nejdřív, třeba bez záminky." 

„Toho nečiň, u bránil se Jaroslav ze zbabělé 
bázně před svou chotí, „aby Hedvika nic ne¬ 
tušila." 

„Tak tedy něco si vymyslím." 

* * 

* 
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Bylo však těžko vymýšleti.. . 

Doktor Staněk, hned když ponejprv za po¬ 
bytu Karly přišel k adjunktovým, zadíval se na 
Karlu mnohem déle, než bývalo obyčejem 
jemu, který mladého ženského světa nikdy si 
nevšímal, leda pokud mu byl materiálem ne- 
mocničným. Mel svoje zkušenosti, analogické 
s vědomostmi Baruščinými, a bál se děvčat od 
těch čas, co se mu provdala studentská jeho 
láska, a nespravedlivě z toho jediného případu 
ženskou nevěru generalisoval. Ale kráse Karlině 
a jejímu oku, tomu hlubokému, plnému od¬ 
danosti a přestálého utrpení, neodolal a choval 
se k mladé bonně svého přítele, v níž nad to 
viděl ještě jeho příbuznou, velmi zdvořile, ba 
uctivě. Choroba paní Hedviky byla mu vítanou 
záminkou k Častějším návštěvám u adjunktových 
a stávalo se nezřídka, že když netěžká jeho 
pacientka, trpící jen žaludečním katarem, byla 
poodešla buď za nákupem nějakým nebo ná¬ 
vštěvou, zastal Karlu doma samotnu, s dětmi. 
Baruška, kralující teď už samovládně rendlíkům 
a pekáčům v kuchyni, na druhé straně před- 
pokoje, vedle pokojíku slečnina, byla počítána 
od doktora za nic, velmi nevděčně ku plodům 
její dovednosti, jež on sám nejednou, když zůstal 
na večeři nebo na oběd, do nebe vychvaloval. 
Také hrající nebo dokonce spící děti tvořily 
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faktory tak minimální, že se s dobrým svě¬ 
domím mohly pokládati za hotové nully pro ty 
milé okamžiky. Milé nejvíc doktorovi, kterému 
v takových případech čekání na paní Hedviku 
zdálo se nad míru příjemným. A v nemocnici, 
kde dosud byl sekundářem, zdál se míti teď 
nápadně málo práce. Sic také Karle bylo teplo 
u srdce, když viděla, jak je k ní laskavý — 
ale zůstávala málomluvnou. Zaráželo ji trochu 
vlldué chování doktorovo a nevěděla dobře, 
proč ji tak horlivě vypráví o různých případech 
své nemocniční praxe; ale doktor chtěl ji bavit. 
Myslela, že když patřívala kdysi jednomu, ne¬ 
může už nikdy náležeti jinému, a chystala se 
odejiti. Kam, sama ještě nevěděla; bezpochyby, 
že nejdřív zas k paní Brtickové .. . 

Bývalo teď krásně venku a zejména v té 
krásné avenui, která snad proto, že má na sobě 
kousek přírody, nese jméno básníka, který tak 
rád o přírodě zpíval; byla ta ulice už plna 
zeleně a vůně letních květů. Docela jinak tady 
bylo než ve všech ostatních třídách tohoto a 
sousedních měst, tak všechno jako připraveno 
k večernímu vyprovázení milované bytosti nebo 
k vyhlížení z okna dvou duší hořících láskou. 

„Nelíbí se vám tady, ve velkém městě ? u 
tázal se jednoho toho krásného dne doktor, 
když Karla jala se vzpomínati na svůj poslední 

* 
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pobyt venku, jak s nebožkou paní chodívaly do 
polí a lesů. V duchu vzpomněla také na za¬ 
padlou vesničku v losinách, kterou vídala jen 
letem, nejposléz právě před rokem, a zdali 
malý její Jaroslav těší se také z letního vzduchu. 
Má tam asi teď plné, červené tváře, a sesílil 
zas . . . nebo posledně byl chudinka nějak slabý 
a všechen pobledlý .. . 

„Ach líbí . . . mně se musí líbit všude, kde 
jsem.“ 

Trudná ta odpověď zabolela doktora a ptal 
se dvojsmyslně a dost neopatrně: 

„Netoužíte po žádné změně? 4 * 

Karla se naň podívala, jakoby mu hned ne¬ 
byla porozuměla, a po chvíli povídala zvolna, 
táhlým hlasem: 

„Já?“ — a zamlčevši se dodala: „Ne, ne¬ 
mohu." 

„Proč byste nemohla? 4 * 

„NaČ se ptáte?“ odvětila, a slza, která 
sklouzla jí na šití skanuvši po tváři temně za¬ 
rdělé, byla by se stala ještě předmětem dokto¬ 
rovy analyse, kdyby se v té chvíli nebyla vrá¬ 
tila paní Hedvika. 

4 . . Doktor začínal tušiti, 2e s tím nebohým 
sirotkem není všecko v pořádku, a to, co v něm 
vznikalo, mísilo se s upřímným soucitem, který 
bývá nezřídka silnou vzpruhou velkých lásek. 
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Nepátral po ničem a jen z úryvků řeči, sem 
tam prohozených, domyslil se, že Karla něco 
hryže, že s tichou resignací něco snáší — a 
miloval ji. 

Ve věcech lásek i cizích mívají ženy bystrý 
zrak. Proto paní Hedvice neušlo toto milování 
a hned potom když vracejíc se stihla Karlu 
sedící u okna a doktora čekajícího tak trpělivě 
na ni, po boku Karly, trochu blíž, než bylo 
právě nutno, všimla si, jak Karla je zardělá a 
doktor bez toho svého obvyklého klidu a své 
rovnováhy. Neváhala míněni své povědíti Ja¬ 
roslavovi ještě toho večera: 

„Mně se zdá, že doktor Staněk chytil?" 

„Koho ?“ 

„Eh, nikoho, — chytil a hoří: je zamilován. u 

„Václav?“ divil se upřímně Jaroslav. „Co 
tě napadá ... A do koho? a 

„Do Karly!“ 

V tom shasil Jaroslav rychle svíci a zbledl 
v temnu červnové noci. Neodpovídal, jak jej 
zalekla ta zpráva, a teprv po chvíli odpověděl 
hlasem ztichlým: 

„Není možná? . . .* Políbil chvatně Hedviku 
a odcházel do svého pokoje. 

Hedvika myslela, že je tak ospalý a necbnla 
jej odejiti nerozpřádajíc dále tkanivo Staňkových 
citů. Sama usnula. 



198 


Stanislav Jarkovský: 


Jaroslava dusilo letní horko a dusily jej 
myšlénky . . . děsil se následků tohoto rozvoje 
věcí, jehož se nenadál. Kdyby doktor Stanek 
opravdu ucházel se o Karlu, nezbylo by mu než 
říci svému příteli pravdu, holou a čistou, říci 
na sebe svůj hřích, snad zkaziti Václavovi štěstí 
a Karle klidnou budoucnost. 

Pro bůh, což nebude konce tomuto strádání 
duševnímu ? Jak teď z toho labyrintu ven ? Což 
má snad Karlu vyhnati, vypuditi násilím, aby 
se zachránil? A při tom všem ty všechny trudy 
v sebe uzavírati musil, nebylo nikoho, komu 
by to všecko mohl povědíti, aby si ulehčil... 
Však za týden odejede Hedvika s dětmi na 
venek, návštěvou k rodičům a pak do nedalekých 
lázní — pak odjede i Karla a už se nevrátí. 
Tak ještě těch několik dní a bude snad dobře ... 

Však nebylo, protože dřív než mohla ode¬ 
jeti, paní Hedvika roznemohla se těžkým tyfem, 
a aby míra strastí Jaroslavových byla dovršena, 
roznemohl se i Sláveček, a doktor Staněk býval 
u adjunktových, pokud jen služba nemocniční 
mu dovolovala, dvakrát až i třikrát denně. A ne¬ 
jednou požádal některého kollegu, aby jej za¬ 
stupoval . . . 

Karla stala se milosrdnou sestrou a strážným 
andělem toho lazaretu, z něhož malou Mařenku 
odvezla si tchyně ještě v čas do Y. Doktor 



Staněk při všech starostech a té péči vždycky 
bedlivě stopoval tu ošetřovatelku, obdivoval se 
její trpělivosti a dobrotě, se kterou dni i noci 
trávila v ložnici paní adjunktové. Té, která 
nevědouc vzala jí všecko její štěstí 1 Láska jeho 
rostla ode dne ke dni a od návštěvy k ná¬ 
vštěvě . . . 

Ale Karla byla smutná a teď najednou zmocnil 
se jí stesk po tom malém broučku, kterého 
musila opustiti a kterému teď bůh ví jak se 
daří. Kdyby takhle také onemocněl, jako Slá- 
veěek, a byl v takovém nebezpečí, — která ruka 
ošetří toho ubohého nalezence, který rodičů 
neměl a který asi byl v bídě ?! — Najednou 
svědomí se v ní ozvalo, že tak dlouho tomu 
děcku věnovala péče tak málo, že bůh ví kam 
se dejou peníze, jež posílá hajnému do Slou- 
kovic, že by si měla přese všecko vzít dítě 
k sobě a žiti jen pro ně . . . Teď sic nebylo 
ještě pomyšlení na to, ale znenáhla začala věc 
v ní uzrávati, a jaká byla nerozhodná, od¬ 
kládala to až do uzdravení paní Hedviky. Ne¬ 
měla také té odvahy opustiti Jaroslava a jeho 
chot, svou paní, v těch trudech. Jen smutek 
její nepřestával, ba rostl, čím více znamenala, 
jak doktor k ní je laskav a jak ji má rád. 

... Už oběma nemocným dařilo se lépe 
a pan adjunkt chodil zas docela pravidelně do 
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kanceláře, když za srpnového jednoho odpoledne 
přišel doktor. Oba pacienti, už se uzdravující, 
spali, a Karla sedíc ve vedlejším pokoji pro¬ 
bírala se v posledním Čísle obrázkového časopisu. 
Sic docela nepozorně, protože jeden z obrázků 
jí připomněl jejího chlapce .. . Pořád vniterný 
hlas jí povídal, že Jaroslávek strádá, a plakala 
při tom. 

„Proč se trudíte? - šeptal jí doktor zticha, 
aby neprobudil spící. „VždyC našim nemocným 
už je lépe. Dejte mi trochu důvěry a svěřte 
se mi, proč pláčete, slečno Karlo?" 

Karla nemohla už zdržeti ztajovanou úzkost 
svoji. Vypukla v pláč ještě větší, tlumený, tak 
že doktor Staněk z obavy přivřel opatrně dvéře 
ložnice. 

„Pro svoje dítě . . zaštkala Karla. 

Doktor Staněk nerozuměl, myslil, že pro 
Slávečka, a těšil ji: 

„O toho již nemějte starosti, už je po třech 
nedělích a nebezpečí šťastně minulo." 

„Ne, M opravovala Karla, „pláču pro svého 
Jaroslava ... mám syna .. . pro svoje dítě . . .“ 

A šátkem zakryla si oči, když tak to vy¬ 
znání mimoděk z ní vyšlo. 

. ale pro bůh neptejte se dál!“ 

„Pro svoje dítě?* —-opáčil doktor Staněk 
s ustrnutím. Všecko, co pro Karlu cítil, teď 
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vyniklo v jeho duši. Tak mu připadalo, že 
jakási překážka staví se mu v cestu, a bál se 
pojednou, aby se mu neshroutilo blaho, které 
v mysli si zbudoval. V té úzkosti napadla mu 
jediná možná záchrana, a chtěl přetíti rázem 
všecku svoji nejistotu. Dodal po malé chvíli 
toho uvažování, které bylo jen koncem úvah 
dávných, pořád zticha, ale hlasem rozhodným, 
podávaje Karle ruku: 

„Karlo, chcete býti mou?* 

Karla ustala v pláči, ruce jí sklesly a po¬ 
dívala se na doktora dlouze, udiveně. Oko její 
zaplanulo na okamžik a odpověděla: 

„Ne, nemohu . . . zeptejte se Jaroslava . . . 
pana adjunkta . . .“ 

A odkvapila k nemocným do ložnice, zdálo 
se jí, že Sláveček ji volá . . . 

Doktor Staněk žádal Jaroslava o ruku Karly; 
chtěl míti aspoň vysvětlení odmítavého jejího 
chování. — Dlouho seděli oba v Jaroslavově 
pracovně a dlouho mluvil Jaroslav. Pověděl 
tedy Václavovi všecko, od počátku své zná¬ 
mosti až do toho loňského nešťastného večera 
únorového, od kterého počínalo jeho trápení. 
Jakoby balvany se mu se srdce svalovaly při 
tom vyznání. A všecko mu řekl, a nesmlčel 
ani, kde Karlu našel a co se pak s ní dálo ... 
V malém pokojíku, kde seděli, Václav na po- 
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hovce, Jaroslav ve fauteuilu u svého psacího 
stolka, vznášel se jemný kouř cigaretového ta¬ 
báku, a na okno bubnoval letní lijavec. 

„Byl jsem svou upřímností povinnován tvému 
přátelství, které jsi mi věnoval od studentských 
let, a tvé obětavosti, se kterou jsi v posledních 
týdnech ošetřoval moji choť a mého chlapce. 
Kdybych ti byl něco zamlčel a ty později se 
o všem dověděl od jiného, byl bys mne mohl 
právem pokládati za člověka ještě špatnějšího 
než jsem. Osud Karly a jejího a mého syna 
leží mi na srdci těžce, — a teď vidím, že od¬ 
haluje ti její i svou minulost, musím kaziti 
její osud a tvoje štěstí. Bolest moje je pře¬ 
nesmírná, ale nemohl jsem jinak . . . však za¬ 
sluhuji toho. Hedvika neví a nesmí zvěděti 
o ničem: jsem-li nešťasten já, je na tom dost, — 
nač trpěla by ona nevinná se mnou? Nezvěděl 
bys ani ty, kdyby okolnosti mne nebyly při¬ 
nutily povědíti tobě, co mne svírá, jak jsem 
právě učinil . .. Václave, nehněvej se proto na 
mne, — tvého hněvu nemohl bych snésti . . . tf 

Václav mlčky podával Jaroslavovi ruku. 
Litoval ho upřímně. 

„Nehněvám se nic, Jaroslave, a pomyšlení, 
že dítě Karlino je také tvým, usnadňuje moje 
rozhodnutí. Nebudu první, který budu druhou 
láskou své choti ... A neboj se, Hedvika ne- 
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doví se ničeho . . . osadím se na venkově a na 
věc pozapomene se, nebodeme-li na očích . . . 
Bnde-li Karla chtít, vezmu si ji přec . . 

„Václave \ u 

* * 

* 

V zářijovém dopoledni, plném podletního 
jasn, pod jasným nebem, ve vzduchu průhled¬ 
ném a v bezvětří, v čase, jenž dýchal klidem 
odbytých polních prací a v duši vléval tichý 
mír, kráčel po silnici, na západ od Heřmanova 
Městce, doktor Stanek a přemýšlel. 

Nový hřbitov po levé straně nž dávno pře¬ 
šel a zacházel teď k vesnici Konopáči, za níž 
velikou serpentinou cesta vedla k lesu a ztrá¬ 
cela se v něm. 

Co jej přimělo k tomu divnému rozhodnutí, 
jež učinil přec, přes tolik předsudků? Sic také 
kus vděčnosti v tom bylo a nemohl zapome- 
nouti, jak za let gymnašij nich Jaroslav, sám 
dobrý filolog, dělával s ním vždycky rád a ochotně 
latinské a řecké přípravy a úlohy, jak německé 
úkoly zaó pracoval a jak se mu později dostalo 
vlídného přijetí v domě Jaroslavových rodičů a 
jak zvláště přátelsky se k němu choval Jaroslav 
tehda, když ta jeho stará láska se provdávala, 
jak jej těšil a povzbuzoval... a zapomněl do- 
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cela, že Jaroslav za to svou neupřímnost teď 
teprve napravil . . . 

Však větší, mnohem mohutnější byl cit, 
který měl ke Karle . . . Viděl v ní jen dobrou, 
oddanou duši, která dovedla klesnouti leda z ne¬ 
rozumu a proto, že neměla nikoho, kdo by ji 
vedl. Byl lékařem a viděl v chybě Karlině jen 
slabost tělesnou, nerozvážnost nezkušeného děv¬ 
čete, za kterou trpěla teď tížeji než zasluhovala. 
Vinníkem byl Jaroslav . . . Divná věc, roz¬ 
umoval tak jda jedlovým lesem, že často za 
chybu, kterou proviní muž, pykati musí slabý 
ten tvor, který nerozmýšlel tehda a nedovedl 
rozmýšleti, ba snad ani následků neznal. Tutéž 
a stejnou vinu svět mnohem přísněji posuzuje 
u ženy než u muže — a proč? ... Doktor Sta¬ 
něk, muž dobrých zásad, myslil, že musí také 
proti těm předsudkům bojovati, a malý Jaroslav 
neměl býti překážkou jeho lásky ku Karle. 

Když z lesa vystupoval, rozvíjel se před 
ním zas jiný kout českého východu, dálný, 
vlnitý kraj, a když popošel dále, stanul dívaje 
se do průzračného vzduchu. Teď, když zašel 
za Vyžice, byl na výšině, z níž, když se po- 
obrátil, měl výhled k severu a severovýchodu 
daleko a široko ku Přelouči a Pardubicům, na 
velkou labskou pláň . . . Rozeznával daleko 
měBta a vesnice, koupající se v syté podletní 
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zeleni . . . Pak najednou přisel před třetí ves¬ 
ničku, se širokým lesnatým pozadím, jen o ně¬ 
kolika číslech, z nichž vynikal čistý jedno¬ 
patrový dům, se zahrádkou před okny a pro¬ 
stranným hospodářským dvorcem. V zahrádce 
před okny bylo několik úpravných záhonů, 
uprostřed jeden velký, kulatý, kolem něhož 
byla obruba kamení a v té bílými oblásky 
v černé hlíně nápis „Lesovna knížete Kinského“. 
Na dvoře této lesovny stál malý stoh slámy a 
kolem něho pár dětí, tři chlapci a dvě děv¬ 
čátka; hráli si na skluzavku a spouštějíce se 
s hůry dolů trhali kalhoty, po případě sukně. 
Starší z děvčat však šetřila i tu jedinou, kterou 
měla, a obětovala té radosti i vlastní kůži; 
byla dílem z dobré školy, poněvadž rodička 
její při devítihlavém potomstvu a tolikéž krcích 
věcně hladových opravdu nemohla věnovati 
valnou péči toaletě této dcery, a co bylo, 
musilo se šetřiti, dílem měla strach, aby od 
této mámy nedostala, kdyby se vrátila se suknicí 
pošramocenou. Hlavní slovo v té skupině vedl 
malý, asi pětiletý knoflík, zavalitý a kulatých 
tváří, hlavy do holá ostříhané, syn pana les¬ 
ního, Tonda, už podle pěkného obleku „pán“, 
jehož rozumům neodvážil se odmlouvati haj¬ 
ného hoch Martin asi o dva roky starší a téhož 
lesního zřízence dcera, šestiletá Kačka, už 
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vzpomenutá. Tříletá sestra Toníkova byla víc 
divákem, než osobou činnou: bála se té výše. 
A ještě nesměleji si vedl slabý klučík třetí, 
asi stejného stáří s Tondou, chatrného, ba 
roztrhaného zevnějšku, bledých tváří, ale krás¬ 
ných tmavých očí . . . 

Ze dveří myslivny vycházela teď jiná holčička, 
desítiletá, ač silná na svoje stáří, nesouc v ruce 
tři krajíce chleba: 

„Děti, Kačko, Martine, Jaroušku, — pojďte 
sem, tu máte," volala. 

Na ten hlas drobotina nechala práce po¬ 
spíchajíc k Fandě, lesního nejstarší. 

„Na, Jaroušku!" dávala tomu nejmenšímu 
a největší kus. Ten chudinka to popadl a dy¬ 
chtivě jedl, kdežto Martin chtěl mu nepozoro¬ 
vaně vymeniti jeho dávku za svoji, menší. 

„Necháš ho!" napomínala zas Fanda a hro¬ 
zila, „že tě plácnu!" A už už by svou hrozbu 
byla uskutečnila, kdyby se Martin nebyl uhnul, 
právě v čas. 

„Pojď sem, Jaroušku," volala ještě toho 
nejmladšího do síně. „Snídals?" 

„Ještě ne," odvětil hošík a oči se mu bly- 
štěly. Tušil, že dostane asi hrnek kávy nebo 
mléka. „Tetička odešla časně ráno do lesa, do 
školky ..." 

Zatím i Toník i malá Andulka přinesli si 
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z kuchyně krajíce mazané máslem a nádvoří 
na okamžik ztichlo, pokud děti se potýkaly 
s chlebem. 

Doktor Staněk stál chvíli nepozorován před 
plotem, který dělil dvorek od silnice, dívaje se 
na děti a ted vstoupil vrátky do dvorce. Děti 
ted teprve zpozorovaly cizince, ve Sloukovicích 
věc dosti vzácnou, shlukly se instinktivně ke 
dveřím a zaujaly posici vyčkávací. Doktor Staněk 
však nevypadal hrozivě, přiblížil se zvolna k té 
skupině, v níž ted Fanda a Jarouš scházeli, a 
tázal se vlídně: 

„Je pan lesní doma? 0 . 

Parohy nade vchodem a informace v hotelu 
„u Pivničků u v Městci byly mu bezpečným vo¬ 
dítkem, že pan lesní bydlí zde. 

Děti ztichly, přestaly žvýkat a koukaly němě 
na neznámého tazatele. Nechápaly dosahu té 
otázky, poněvadž znaly jen „tatínka 0 nebo 
„milostpána*, ale „pan lesní* byl jim pojmem 
ještě docela cizím. Konečně Tonda, z tohoto shro¬ 
máždění osoba ještě nejintelligentnější, pochopil 
situaci aspoň po jedné stránce a pravil z čista 
jasna: 

„Tamhle jde strejček 1“ 

Patrně tím chtěl naznačili, že jsou zde 
instance vyšší, které lépe dovedou odpovědíti 
na danou otázku. A nepouštěje se do hovorů 

• 
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dalších, odevzdal svoje druhy a družky dalšímu 
neurčitému osudu, odběhl na druhou stranu a 
ze dvorce ven, na louku, směrem k lesům. Tam 
vycházejíc z jedloví objevila se jakási postava, 
v županu, s turbanem na hlavě, ručnicí přes 
rameno a v trepkách. — Byl to pana lesního 
švakr, soudní adjunkt Robert Dobrý, který tuto 
trávil svoji čtrnáctidenní dovolenou, jako každý 
rok, a vracel se z obvyklé ranní procházky po 
lesní poušti, na které jakživ nikdo jej a jeho 
podivný úbor nepřekvapil, leda hajný, a na které 
vháněl do zajíců sem tam se mihnuvších víc 
strachu než náboje. 

Pohodlně kolébal se po mezi obstarožný 
ten mládenec v duchu se už těše na dobrou 
přesnídávku, kterou mu připravovala sestra, pro¬ 
slulá v široku daleku kuchařka. Nikdo jiný ne¬ 
dovedl oceniti lépe těchto vzácných jejích 
vlastností než labužník Robert. 

„Strejčku, strejčku/ volal z daleka Tonda 
na strýce, „někdo tam je.“ 

„Kdo pak, kde pak? w tázal se úsečně pan 
strýc, vůči Tondovi i kmotr. 

„Tam na dvoře . . 

„Počkej ..napomínal strýc k rozvážnosti, 
přemýšleje, jak nejlépe by přeskočil hluboký a 
mokrý příkop, aby při tělocviku tom pantofli 
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neztratil. Konečně ocítil se na drahé Btraně 
překážky a ve dvoře. 

„Račte odpustit . .. mám suad čest s panem 
lesním? . . . Jsem doktor Staněk z Prahy . . 

Pan adjunkt v županu vida před sebou 
intelligenci sobě rovnou, sic trochu se usmí¬ 
vající, ihned se vzpřímil, při Čemž objem jeho 
teprve přišel k náležité platnosti, a začal se 
omlouvati, že vypadá takhle. 

„Lojzo!“ zahlaholil do předsíně. — „Prosím, 
račte jen vstoupit," zas na doktora, „švakr 
bude asi ve své kanceláři ..." - 

„Ano, pane doktore," vysvětloval pak pan lesní 
doktoru Staňkovi, „hajného mají toho hošíka 
už několik lét, ale bůh ví, je mi ho líto. Hajný 
Bám má devět dětí, je to jako píšťaly od varhan, 
a ten chroust je desátý. Sami sotva se najedí 
a to cizí dítě vzali jen pro těch pár zlatých, 
co na ně dostávají. Kdyby se někdy u nás ne¬ 
najed, byl by snad hlady už zemřel. A od rána 
do večera toho Červa jen tlukou a nadávají mu. 
Co se jen s nimi nazlobím, aby s děckem lépe 
nakládali. Bůh ví, že ti jeho rodiče mají smr¬ 
telný hřích, že je tak opustili." 

Doktor Staněk mlčel a teprv po chvíli po¬ 
věděl. 

„Matka se ted k němu hlásí a chce je 
zpět. . . Byl jsem před pěti léty lékařem v po- 

Stanislav Jarkovský: Drobné genry. 16 
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rodnici" — to lhal trocha, — „a ošetřoval jsem 
ji tenkráte. Neblahými poměry byla nucena, 
odevzdati dítě do nalezince, odkudž dostalo se 
až sem’. Teď, když poměry valně se zlepšily, 
obrátila se na mne, abych opatřil vše, čeho 
k vrácení dítěte třeba, a chlapce jí přivedl. 
Náhodou přijel jsem v tenhle kraj za jistou zá¬ 
ležitostí a spojuji tedy její věc s mojí. Že matka 
sama sem nechtěla, je pochopitelno." 

„Ale byla tady, několikrát, naposled, tuším, 
asi před rokem,“ vyzrazoval lesní. „Přijela 
vždy večer a ještě v noci odejela. Prý je ještě 
mladá a velmi hezká. Moje žena ji viděla a 
mluvila s ní. Tot víte, M Činil vedlejší poznámku, 
ne právě nutnou, „ženské musí do všeho strčit 
nos a hajná musela pro ni vzkázat, když ta 
paní přijela. Plakávala, ovšem, a nechávala hajným 
vždy něco peněz, kterými pomohli sic sobě, ale 
dítěti ne . . 

Zdrželi doktora Staňka přes oběd, nebot 
hostinnost „pantatínka ze Sloukovic" v kraji 
byla příslovečná. 

„Neračte se starat, dám pak zapřáhnout a 
přijedete do Městce k vlaku ještě v Čas. Tady 
Robert vám pomůže zařídit tu věc s hajným, 
který snad se rád dítěte zbaví, zvlášt za těch 
podmínek, o nichž jste vyprávěl, a budete si 
asi moci vžiti hošíka hned . .. Bedřiško, trochu 
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hocha nmeješ, v hájovně by ani to pořádně 
nedovedli — a dej mu něco čistého, od Tondy..." 

A když doktor Staněk odejel, ulehčil si pan 
lesní poznámkou: 

„Ty, Roberte, že je to jeho táta.“ 

„Není, M odsekl Robert, ale ve vší dobrotě, 
„ten by tak pěkně a otevřeně nejednal ... a 
k dítěti by se choval jináč," mínil ten hluboce 
citlivý soudce . . . 

„Ale že něco v tom vězí, může být, a dodal 
po chvíli s tváří velmi důležitou. 

* 

Doktor Staněk měl vedle sebe v kočáře 
Jarouška. Zíraly z toho chlapce souchotiny už 
ve vysokém stupni... Bázlivě choulil se do koutka, 
nebo jakživ takhle ještě nejel a nikdy se s ním 
tak tuze vlídně nezacházelo, jako teď. Když 
doktor Staněk ruku vztáhl a jej chtěl pohla- 
diti, třásl se strachem, že jej chce biti . . . 

Slunce padalo do červených lesů, za Slou- 
kovskou myslivnou, zvolna a krásně. — 


♦ 




Její Jan. 

en asi půl hodinky bylo z vesnice Slavína 
do starého gymnasijního města R., pro¬ 
slulého tovary soukennými, kde bylo 
omšené piaristské gymnasium dlouhých tradic, 
škola srostlá s tlm městem tak, že historie jeho 
není skoro než historií této školy a trochu také 
onoho soukennictví. Ze Slavína nevedla tenkrát 
ještě silnice tak pěkná a rovná jako dnes, cesta 
líbezná, vinoucí se po jednom úbočí neširokého 
údolí klikaté říčky knížecího jména, a malý 
Jan chodíval po mezích, rovnou přes vrch jakési 
Lhotky, nejdříve do obecné školy, pak do prae- 
parandy, v níž páter Anselm připravil jej i jeho 
druhy rákoskou, pohlavky a toho druhu paeda- 
gogickými prostředky, tehda ještě znamenitými, 
dost důkladně pro parvu a po ní následující 
principii a všecky školy ostatní. Tak důkladně, 
že Jan přinášel domů, do slavínského mlýna, vy¬ 
svědčení Čím dál tím lepší, ač otec těmto testi- 
moniím valně nerozuměl. Také matka Janova, 
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moje prateta Anna, sestra strýců Václava a 
Domina, která Čítala pouze kroucený švabach 
ve svých knížkách modlících, jenom vycítila 
z řečí zachycených v R. o trzích a jarmarcích 
od známých některých, že její Jan je asi jedním 
ze žáků gymnasia nejvíc vynikajících. Každý 
občan toho města znal tehda svoje gymnasium 
a všecky žáky, tím více ovšem, čím starší byli, a 
prospěchy jednotlivých vcházely prostřednictvím 
pánů páterů piaristů ve známost obecnou a pře¬ 
třásány tam snad obšírněji a důkladněji než o kon¬ 
ferencích, jichž tehda bývalo pořídku a konaly 
se méně úzkostlivě než dnes, víc pro jméno 
než pro věc. 

Těšila se z toho a snila o tom, kterak její 
Jan bude míti primici a potom první kázání, při 
němž státi bude na té krásné kazatelně u svaté 
Trojice, ozdoben stuhou růžovou, a jak snad 
bude — ach, jako sám jemnostpán pan páter 
rechtorl Její Jan jenom radost jim působil, 
žalost žádnou, neboť vydání s ním nebylo. Už 
v principii stal se domácím učitelem svého 
spolužáka Hugona, synka zámožného občana 
v R., jemuž lingaae classicae latina et graeca 
atque mathesis dobře nevoněly, tak že Jan měl 
tam celé opatření a domů do Slavína chodíval 
se jen vyspat. I prázdniny z valné části tam 
trávil, tak že matka jen málo užila tohoto nej- 
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milejšího svého syna. Starší František zůstal 
v malém tom mlýně, jejž později měl převzít, 
a povahami byl po otci, kterého si teta nebrala 
asi z lásky největší. 

Malý Hugo pod vedením Janovým vystudoval, 
vědy čím dále tím voněly mu víc, až posléze 
stal se advokátem slovutným, vynikajícím dile¬ 
tantem i ve vědách nikoli právnických, a jeho 
jméno dosud má dobrý zvuk po českém světě. 
Však zemřel teprv před nemnoha léty, už jako 
stařec. 

A Jan ? 

Jan v klidu s velikým úspěchem odbyl grara- 
matiku a syntaxi, pak z rhetoriky a poesie 
různá praemia sobě přinášel čítávaje v nich 
pod olšemi za mlýnem, a po té odebral se na 
filosofii do vzdálenějšího města L. František 
s nevelikým potěšením díval se, kterak matka 
chystá Janovi veliký kufr nadívaný peřinami, 
pěkným důkladným prádlem, vesměs práce do¬ 
mácí, tuhé a dobré, a novými obleky, ušitými 
už ani ne ve vesnici doma, ale v R. Bratrský 
poměr, nesčetněkrát přemílaný v románech i po¬ 
vídkách a ještě častěji ve skutečnosti se vy¬ 
skytující. 

Po odbyté filosofii Jan odejel na vysoké 
školy do Prahy, stal se novicem piaristBkého 
řádu a začal naplňovati utěšivý ten sen své 
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matky, která po všem dření a usilovných sna¬ 
hách dívala se konečně z povzdálí na svoje 
štěstí. 

A z těch dob mám strýce Jana v mlhavé 
paměti po prvé. Vzpomínám jako ve snách, 
jak chodíval k nám mladý, silný, široký v ra¬ 
menech, v úboru kněžském, s hladce oholenou 
červenon tváří. Ale jen tak asi dvakrát se pa¬ 
matuji na ten jeho zjev z těch dob, jak matka 
potom prostírala na stůl a přinášela víno, a 
jak strýc Jan chvatně pil. Nebožce babičce, 
která byla tetou jeho matky, líbal ruku, — a 
víc nevím. Bylo mi tehda asi pět let, a můj 
zájem otáčel se mnohem víc kolem louží a 
kanálků podle domů na náměstí, plných vody 
po dešti, ba i před deštěm, a kolem kamen¬ 
ného zábradlí sochy Panny Marie, než kolem 
strýce Jana, který sám neměl valného smyslu 
pro takového kluka tehdáž ještě ufrněného. 

Asi po třech letech babička poprvé vzala 
nás, bratra Antonína a mě, na návštěvu do Sla¬ 
vína do mlýna, který ležel od nás na cestě do 
R. malou hodinku cesty. Byl to veliký svátek 
pro nás, který potom ještě několikrát se opa¬ 
koval. Ještě byl živ starý Vondráček, Janův 
děd; když jsme tam přišli, seděl na lavici u ka¬ 
men, prohřívaje stará, snad devadesátiletá svoje 
záda, ač byl měsíc červen a venku horko, krásné, 
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letní. Slunce pražilo cestou sem a dozrávající 
klasy praskaly; teprve v údolí, před mlýnem 
a v olšinách, vál trochu svěží větřík. 

Ve velké seknici nebo sednici byla atmo¬ 
sféra dusná, nepříjemná, nejenom z parna z věnčí, 
ale též z těch kamen, rozpálených ještě od do¬ 
poledního vaření. Mlynář Koldinský, Janův otec, 
který po smrti švakra Josefa, bezdětného vdovce, 
přejal mlýn, v němž dříve stárkoval, a teta 
Anna také byli ve světnici, a konečně byl pří¬ 
tomen ještě mladý muž ustrojený po městsku. 
Ještě když v předsíni přede dveřmi jsme byli, 
slyšeli jsme ze světnice rozrušené hlasy. 

„Babičko, tam se hádaj’, a pravil jsem s ostro- 
vtipem budoucího rodinného kronikáře. 

„To nás vyhoděj’,“ poznamenal starší bratr 
Antonín bůhví z jakého přirozeného instinktu, 
neboť zkušeností přece neměl v tomto oboru 
žádných. 

„Zticha, hoši ! H odbývala nás babička zkrátka, 
pomíjejíc ostatek naše poznámky pohrdlivým 
mlčením. 

Hlasy ve světnici pojednou ztichly, když 
na prahu objevila se babička otevřevši dvéře 
bez zaklepání. Tuze ctili tetu Bačinka, babičku 
s matčiny strany, která jakoby byla první z ce¬ 
lého rodu, třeba nebyla nej starší z žijících. 
Však byla z rozmanitých ohledů jako Bismarck 
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v naší rodině, a její drobná sic, ale markantní 
postava jakoby z kamene byla vytesána v mé 
mysli. I ještě mnohem později zajím ala se tuze 
o naše studia a všecka hnutí v našem žití, a 
kdykoli jsme doma maltretovali staré rodinné 
piano, posloucbávala divné melodie Wagnerovy 
se stejnou zbožností jako staré menuety Haydnovy 
a Mozartovy. A potom, když odcházívali jsme 
z prázdnin, říkávala zpravidla mé matce, která 
vedla účty babiččina jmění: „Betty, dej jim 
pitku!" .,. Yedle ní děd, dobromyslný stařeček, 
snesl by tak trochu srovnání s císařem Vilémem, 
prvním toho jména, ačkoli s němčinou do smrti 
byl na štíru. Býval horlivým čtenářem Musejníka, 
všecko z něho Čítal tak horlivě, že zapomínal 
i na šátek, který měl podle sebe, neboť silně 
šnupal. Velké hnědé skvrny ve starších roční¬ 
cích té vzácné české revue pokaždé mi vybaví 
na mysl bílou jeho hlavu, skloněnou nad tím 
čtením; některé z nich jsou rychle utřeny, jiné 
při zajímavých kapitolách čtení historického 
ani ne. 

Teta Anna honem prostírala, sháněla, vařila 
kávu, přinesla chléb, máslo a med, a my hoši 
j9me se na to vrhli jako hladoví vlci. Babička 
si Dás valně nevšímala, mluvila o nebožtících, 
a jenom ten mladý muž se s námi bavil. Byl 
to strýc Jan, ale bez kolárku. Po svačině nás 
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vedl do zahrádky, pak za mlýn k řece pod 
olšiny, kde měl malý rozkošný ostrůvek, na 
němž pěstoval mravence, aby mu snášeli va¬ 
jíčka pro ptáky. Těch bylo v klecích na zápraží 
několik. A tenhle ostrůvek a zajímavé vypra¬ 
vování strýcovo o mravencích a ptactvu dlouho 
nešly nám z mysli a tkví v ní podnes s jas¬ 
ností a zřetelností podivuhodnou. A na věci 
zajímavější, daleko důležitější pro všecken můj 
život, dávno jsem zapomněl. Podle kterých zá¬ 
konů řídí se pamět lidská, když dojmy mnohem 
silnější ustupují takovým nepatrným maličko¬ 
stem, jako jsou ojedinělá mravenčí hnízda? 

Když jsme odcházeli, mlynář Koldinský 
byl zamračen, a teta Anna celá uplakaná; 
starý děd jen hekal na své lavici, a Františka 
sotva jsme zahlédli. Také byl škaredivý a nás 
hochů ani si nevšiml. Na cestě zpáteční babička 
nemluvila, parasolek měla opřený o rameno, a 
slunce k západu se sklánějící vesele svítilo jí 
do očí, upřených starostlivě a zamyšleně do 
země. Skotačili jsme tedy volně po mezích, 
přes Kosteleckou Lhotku a Tutleky až ke sta¬ 
rému velikému hlohu, u jehož obrazu Matky 
Boží sedmibolestnó čekala matka ... tak jako 
po léta, když jsme tudy přicházeli z R. na 
prázdniny. Hloh, strom prý staletý, už dávno 
je poražen . . . 
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A také po letech trocha se mi rozjasnilo 
z té návštěvy ve slavínském mlýně. 

Jan, když už byl skoro hotov a za rok 
měl býti vysvěcen, pojednou se objevil doma, 
před prázdninami. 

„Kde pak máš kufr?“ ptal se otec, když 
Jan přišel pěšky až z Chocně, jen tak, s ho¬ 
lýma rukama. O studiích, o vysvěcení a příči¬ 
nách náhlého příchodu zatím ani slova, Vsak 
v tomhle uvítání vězel všechen ten blesk, který 
udeřil do mlýna tak z čista jasna. Matka, která 
honem přiběhla, jen zesinala, víc asi strachem 
před tím, co bude, než leknutím z toho, co se 
stalo. Tušila-li, že to byl konec jejího štěstí 
a počátek jejích trudů? 

„Pošlou mi ho!“ 

„Kdo ti ho pošle? Proč’s jej nepřivezl 
s sebou?“ 

„Domácí paní mi ještě spravuje prádlo, 
nebylo to hotovo." 

Mlynář Koldinský zakroutil jenom hlavou, 
ale mlčel. Matka podívala se na Jana vyčítavě. 

Kufr skutečně došel asi za týden, nesmírně 
lehký a dutého zvuku. Jak by ne, když v něm 
nic nebylo. Otec, v němž beztoho už klíčilo 
nějaké podezření, chtěl, aby Jan otevřel kufr 
hned před ním. V kufru bylo jen něco papíru 
a rozbitých knih . . . 
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„Tatínku, v Praze mě okradli," vysvětloval 
Jan bázlivě. 

„Kdo tě okradl?" ptal se otec zkrátka a 
trochu bezmyilénkovitě. 

„Já nevím,“ odvětil Jan, nikoli podle pravdy, 
neboť šatstvo, peřiny a prádlo — sám prodal. 

,Hm!“ 

Více otec neříkal, ale s Janem od té chvíle 
skoro ani nepromluvil. A snad bylo jeho ště¬ 
stím, že ještě v těch prázdninách, v srpnu, ze¬ 
mřel, dříve ještě nežli jeho víc než devadesáti¬ 
letý otec. Byly deště tehda, řeka se rozvodnila, 
smetla všecky mravence na Janově ostrůvku, 
a pan otec při tom máchání ve vodě, která 
vnikala až na dvůr, se nastudil a v témdni byl 
ten tam. Mlýn však klepati nepřestal, neboť 
vlády se tam ujal hned František. 

Ten na Jana mluvil ještě méně, když viděl, 
kterak matka shání Janovi na nové peřiny, na 
nové prádlo, šaty a knihy . . . 

Toho podzimu, když Jana znova vypravila, 
přišla k nám, a pamatuji se, kterak povídala 
babičce hlasem nesmělým a ustrašeným: 

„Nic nebude zkrácen František, to já všecko 
na sobě ušetřím. Doma teď chodím bosa a jednu 
děvečku jsem pustila; všecko dělám sama, a vejce, 
než bych jich pro sebe upotřebila, prodám do R. 
Svědomí by mi nedalo, aby František o něco 
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přišel. Ale kdo pak za to může, že jsou tak 
zlí lidé a Jana okradou ? a 

Věřila Janovi nebo chtěla, aby jiní lidé vě¬ 
řili jebo pohádkám? 

Po roce vrátil se Jan z Prahy — bez svě¬ 
cení, bez kolárku a znova s prázdným kufrem. 
Teď nevymlouval se na nic a pověděl jen přímo, 
že knězem piaristou už nebude. V Praze arci 
už dávno jím být nechtěl, a Bůh milý ví, co 
tam vlastně dělal. 

Byly to asi známé scény, které se teď ode¬ 
hrávaly ve mlýně. Jen z matčina dávného vy¬ 
pravování vím, kterak František měl nejprv 
potměšilou radost, že Jan vyklouz’, jak potom 
láteřil na Jana, co to studování stojí, že ho 
okrádá, a jak potom odejel Jan znova do Prahy 
s kufrem po druhé, vlastně už po třetí naplně¬ 
ným a s odhodláním, že bude profesorem svět¬ 
ským. Go se asi nastřádala matka pro svého 
Jana, když mlýn přece byl jen malý a ona sama 
už na výměnku! Bylo to všecko od nás příliš 
vzdálené, i ta vesnice, i to příbuzenstvo, a ted 
všecko jenom tuším a na starou tetu Annu 
vzpomínám s lítostí a melancholií v srdci. 

Jan vrátil se domů se zklamanými nadě¬ 
jemi po třetí, a bezpochyby opět s kufrem 
prázdným. Že prý přijme nabízené místo kor- 
rektora v jisté pražské knihtiskárně. Matka 
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dobře nevěděla, co to je, ale přece se z toho 
těšila . . . 

A zatím co se rozvíjelo toto rodinné drama, 
z něhož nezbyla mi v paměti ani celá kostra, 
ani úryvky jednotlivé, nýbrž jen neurčitý jejich 
reflex, také naše matka připravovala nám kufr, 
bratru Antonínovi, jen o málo Btaršímu, a mně, 
přesýpala peřiny a chystala prádlo, a za slun¬ 
ného podzimního odpoledne, po svátém Václavě, 
kdy po lukách pod vrchem Spálou v údoli 
říčky bylo už ticho a táhly se slabé mlhy, 
s otcem vyprovodila nás do R., kde už od ně¬ 
kolika let bylo gymnasium celé, se septimou 
a oktávou. Zavedli nás na byt k paní S. na 
Láni, u níž už několik generací studentských 
se bylo vystřídalo, a v malém tom domku se 
zahrádečkou s astrami byl nám vykázán stoleček 
malý jako dlaň, o nějž tolik let opíraly se naše 
mladé lokty podpírajíce hlavu znavenou učením... 
Ale otec koupil nám nová držátka, tužky, no¬ 
týsek, ba i malou peněženku a byli jsme šťastni 
ten první den. Nezajímalo mne, že otec s matkou 
staví se na cestě zpáteční v Slavíně ve mlýně. 

A ani později nám nenapadlo zacházeti z R. 
do Slavína. Jenom když koncem července ná¬ 
sledujícího roku šli jsme na první prázdniny, 
zašli jsme cestou za mlýn k říčce podívat se, co 
dělají mravenci. Ti byli arci dávno pryč, ostrůvek, 
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dříve tak pěkně opravený a uhlazený, s do¬ 
líčky, přikrytými kameny, byl všecek rozkopán, 
a také na zápraží nebylo již ptačího zpěvu. 

Potom, asi po roce, drama v slavínském mlýně 
skončilo první svoje jednání tím, že teta Anna, 
už silně stárnoucí a bezzubá, ze svého podílu 
koupila si domek u nás v K,, malou chaloupku 
se zahrádkou „pod fortnou“. Bývala totiž na 
té straně náměstí brána, jejíž trosky odklizeny 
před lety, a zůstalo z ní jen toto cizí jméno 
a to už jen v ústech nejstarších pamětníků. 

Strýc Jan teď jakoby se byl ke mně blížil. 
Už zas nebyl korrektorem; hledal zatím Bůh 
ví kde v potopě života strom, jehož větví by 
se byl mohl zachytiti. Ani matka sama nevěděla, 
kde byl skoro po dva roky, a on sám o tom 
nikdy nemluvil. Jen z pozdějších jeho narážek 
jsem pak poznal, že se potloukal snad po celé 
Evropě. Jak, jakými prostředky, nic nevím. 

Tak tedy byl tady, v K., s matkou. Intel¬ 
igentní zdejší obchodník — také on už zemřel 
a všechen jeho rod vymizel od nás — poznal 
brzo velikou cenu vědomostí vrtkavého Jana, 
který vstoupil do jeho služeb jako účetní. 
A následující kapitoly Janova života byly 
všechny stejný: krásné začátky a smutné konce, 
při kterých matka pořád nesmírně jej milo¬ 
vala . . . Přicházela teď k nám dosti často, 
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spokojeně vyprávějíc, kterak Jan šťastně se 
uchytil. Říkávala vždycky „můj Jan u , a obě 
hlásky j vyslovovala bezzubá její ústa tak, že 
z těch dvou slov bylo cítiti hory lásky a teď 
i štěstí. Přicházel také strýc Jan, teď pořádný 
občan, a o prázdninách chodívali jsme k tetě 
a strýci nejen na rybíz, angrešt a hrušky, ale 
také na přivát, neboť strýc Jan učil nás fran¬ 
couzský a opakoval s námi latinu i řečtinu. 
Grammatikou nás však mnoho netrápil, ale 
za to vypravoval o starořecké vzdělanosti, 
o velkých stavbách na Akropoli, o zbytcích 
divadel v Nlmes a v Pulji, o starořímském 
fóru, o sochách starořeckých, jakoby to všecko 
sám byl viděl. Teprv později, když ubíjel jsem 
ducha neplodnými formami, jakoby se ze mne 
mel státi starořímský nebo dokonce starořecký 
orátor, a teď, po dlouhých letech, otevírají se 
mi oči nad hlubokým smyslem jeho vypravování. 

Pak začal mluvívat o cizích městech a 
lidech, o Paříži, o Londýně, s divnými podrob¬ 
nostmi, ač nikdy nepověděl, že tam byl. Jen 
že vždycky pak huboval a hovořil prudce. 

„Hm!“ dodával po takových výkladech 
tónem přitrpklým, který utkvěl mně malému 
terciánu v mysli. „ČechovéI Co jsme? Chudáci 
jsme, k smíchu, rovnat se Francouzům, Něm¬ 
cům, Angličanům . .. U nás, kdo má dvacet 
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tisíc ročně — a kolik je takových! — už je 
boháčem a hraje roli, jen pro těch pár grošů." 

„Ale nás pan baron je přec boháč, strýčko!* 

„Dej si pokoj," usmál se strýc potupně. 
„Předně není náš, baronka neumí ani česky. 
Máš vidět jinde barony a boháče, jako v Anglii, 
v Americe!“ 

„Tys tam byl, strýčku?" 

„O to se nestarej!“ odsekl strýc Jan nad 
svůj obyčej nevlídně a úsečně, tak že jsem se 
už neodvážil otázku opakovati. Ale pokračoval: 

„Co jsou ti Češi? je to pár advokátů, 
professorů, hm, ano, knězi, bývali velikými vla¬ 
stenci, to je pravda, doktoři . . . pak sem tam 
některý buržoa“ — tohle slovo u něho poprvé 
jsem slyšel, i s tím přízvukem, s jakým dnes 
se vyslovuje — „a my, lid! Rolník, sedlák, a 
my, co se dřeme . . . Tomu ty ještě neroz¬ 
umíš, jsi hloupý . . 

Nehledě k této poslední pokloně dýchalo 
z těch jeho řečí cosi děsivého, neznámého 
v tom klidném, tichém ovzduší malého našeho 
městečka, v němž tak jako tehda žil^ se už 
před dávnými lety ve starých těch domech, 
jež stavěli naši dědové, pradědové. Vzduch ne¬ 
klidu, nepokoje a nespokojenosti vanul z těch 
výkladů. 

AČ jinak se mi llbívalo v tom domku 

Stanislav Jarkovský: Drobné genry. 17 
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malém, kam chodilo se zápražím do předsíňky 
a na právo do velké světnice, kdo oba bydlili 
a kde spávala teta, a na levo do menší svět¬ 
ničky, kde spával Jan a kde měl spoustu knih, 
všelikých klassiků z dob, kdy je ještě ne¬ 
prodával, ročníky Musejníka a spi ; y světle zo- 
lených obálek Matice České. Mezitím knihy 
francouzské, anglické a německé, a tuším také 
ruské. 

Po roce už strýc Jan nebyl účetním — 
ocitl Be ve zdejší továrně, asi v podobném 
postavení. 

„To 8i Jan polepšil, viďte, teto? a pochva¬ 
lovala babička slyšíc tu zprávu. 

„Inu, polepšil," odvětila teta Anna váhavě 
a poněkud starostlivě, „to je pravda. Ale jen 
aby vydržel — já se bojím. U pana Skřivana 
byl sotva rok, vedlo se mu dobře a nevydržel." 

„Nu, když má ve fabrice lip, proč by to 
nevzal?“ 

„On mu pan Skřivan také tolik nabízel, co 
má ve fabrice, ale muj Jan nechtěl ..." 

Její Jan už tenkrát tak jednou, dvakrát za 
čtvrt roku odešel v sobotu večer a vrátil se 
až v pondělí ráno, s očima zarudlýma, někdy 
všecek ublácený, nemluvný a mrzutý. Neřekl, 
kde byl, bylo však z něho cítiti pivo a hospodský 
kouř . . . Ale v továrně byli s ním spokojeni, 
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psal třeba dvacet obchodních psaní a každé 
z nich bylo jiné, daleko se vyšinujíc nad oby¬ 
čejné komptoarní šimly. A psal zběžně několika 
jazyky. Proto zamhuřovali oči i když někdy 
v pondělí nepřišel — i v úterý a ve středu . . . 

Teta Anna přicházela k nám častěji a ve 
tváři často všecka zděšená. 

Jednou Jan celý týden byl pryč, z továrny 
velmi diskrétně poslali jej hledat a našli jej 
pak ve vesnici tři hodiny vzdálené opilého 
v hospodě. Znali jej v okolí a vědouce, že 
může platit, poskytovali mu úvěru. Chodíval 
tak ještě dále, do vesnic vzdálenějších, a tam 
kázal sedlákům a těm, „co se dřeli“, divné 
svoje názory. 

„Můj Jan, on za to nemůže/ omlouvala 
jej matka, „on se jen zapomněl a lidé ho 
svedli. Slíbil mi, že to už víckrát neudělá. 14 

Nikdy její Jan nebyl vinen, to vždycky 
ten neb onen anebo jiní. Žila v něm všecka, 
platila zaň jeho dloužky a dluhy a do mlýna 
do Slavína se neodvažovala. Domek jakoby 
byl upadal. 

V továrně strýc ještě se držel, když po 
prudkém výstupu nezbývalo, než mu zahroziti. 
O druhých prázdninách chodívali jsme tam 
opět navazujíce dílem na „le pěre, du pěre, 
au pěre, le pěre“, dílem poslouchajíce, jak strýc 

* 
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Jan cituje z paměti celé stránky klassiků; ale 
čpěl z něho alkohol. 

Mluvil o všem, nejvíc o politice a ho¬ 
spodářských otázkách a ukazoval mi také cosi 
tištěného, co napsal do jakéhos německého 
časopisu. Míval jsem toho plnou hlavu, arci 
všecko ještě nesrovnanější než on to podával. 
Já prostý venkovský studentík, samá prepa¬ 
race, cvičení a učení a sem tam také skotáctví 
nějaké, až jsem se lekl, když na mne jednou 
vyhrkl s otázkou, pronesenou beze vší sou¬ 
vislosti s tím, co předcházelo : 

„Tys přece také republikánem ? a 

„Ne, strýčku, jsem kvartánem,* odvětil 
jsem odhodlaně maje na paměti maminčino na¬ 
pomenutí, kterým už tenkrát dbala o budoucnost 
svých synů, abychom nestarali se o politiku a 
dbali jen svých studií. 

Pojednou přestal strýc chodit do továrny 
vůbec. „Eh, co já potřebuji někomu sloužit!“ 
láteřil po novém svém výlete. A nic nepomohly 
prosby ani tety Anny, ani domluvy mé babičky, 
která tenkrát, tuším, naposledy vyndala těžký 
svůj šalup a s vážností svých třiaosmdesáti let 
ubírala se pod fortnu, ani výklady mé matky. 

„Já chci být pánem na své hroudě ! u hlásal 
pyšně a bil se při tom v široká svoje prsa, 
přes která splýval mu dlouhý, černý vous, za- 



Její Jan. 


229 


nedbaný, zcuchaný, páchnoucí kouřem tabá¬ 
kovým. Byla to krásná hlava, mužná, plná 
síly a vzdoru, vlas hustý, Černý, dlouhý a ne- 
česaný, oči také Černé a jiskrné; pak postavu 
měl vysokou, stuzenou už od dětských let, 
kdy chodíval den co den, v zimě i v létě, do 
vzdálených škol r . . . kých. 

A teta Anna? Povídala, že snad její Jan 
má pravdu, že to bude tak pro něho lépe, on 
že pro kancelář není. Že si to také už dříve 
myslila. 

Strýc Jan začal pěstovati včely. Robil úle, 
opatřil si včelařskou literaturu a dělal včelaře. 
Jevil nesmírnou lásku k malým těm intelligent- 
ním tvorům, jež ošetřoval s péčí nepochopitelnou 
u takového alkoholika, čím dále vášnivějšího. 
Zdálo se opravdu, že ta řada pěkných úlů 
v zahrádce, včely a jejich život jaly teď ne¬ 
stálou jeho mysl. Byla to hotová studia, která 
s nimi konal, včely jej znaly a milovaly jej 
tak, jako on miloval je. 

„Jen aby vydržel!“ povzdechla si po čase 
teta Anna babičce, když úle pustly a včely 
hynuly. 

Až zahynuly. A v zimě po té teta Anna 
chodívala v závějích hlubokých tři, čtyři ho¬ 
diny cesty za svým Janem. Nestěžovala si do 
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toho, a jen tak oklikou jsme to zvídali. Ale 
byly to asi cesty křížové a cesty smutné pro 
stárnoucí matku, všecku šedivou, když tak krá- 
čívala v temnotách Čermenských lesů za dnů 
krátkých, mlhavých, šedých, jako tenkrát, když 
o štědrý den přiváděla si jej zpitého na mol 
do chalupy prostydló, nevlídné . . . 

A nic o tom neříkala, leda že její Jan 
někdy churaví. Bylo už znáti na nich nedo¬ 
statek. 

. . . Potom její Jan pěstoval růže, hned 
z jara následujícího, a v létě pak zahrádka 
pod silnicí stkvěla se nejkrásnějšími květy 
královskými. Z nepatrného vejminku tety Anny 
zaplatily se knihy o růžích, a teta těšila se 
také z těch květů nádherných, stkvějících se 
v zátopě letního slunce. S ružemi byly mnohem 
lepší obchody než se včelami, a také zase 
trochu lepší časy vrátily se do chalupy pod 
fortnou. I těch ráží chopil se strýc Jan se vší 
energií, objednával se všech stran, pěstil je, 
ošetřoval, ba vydržel u nich ještě do jara 
příštího. Poslední záblesk. 

Strýc Jan upadal a upadal . . . Jen tak 
z vypravování sem tam pochyceného to vím 
a jenom domýšlím se o těch útrapách tety 
Anny, nedoznávaných a proto snad tím kru¬ 
tějších. Celý ten obraz strýce Jana teprv teď 
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nabývá jakési určitosti, a co tehda jen tak 
mimochodem jsem vídal a slýchal, teprv teď 
jakoby se mi rozleželo v hlavě. A čím dál tím 
víc všechno to staré příbuzenstvo, trouchnivící 
na hřbitově u sv. Anny a jinde, k sobě mne 
vábí, jakobych už patřil mezi ně ... A teprv 
ted začínám milovati tetu Annu, která mívala 
pro mne význam, jen pokud souvisela s an¬ 
greštem, rybízem a žloutenkami, a také strýce 
Jana, před nímž ošklivostí jsem zatajoval dech, 
když tak čpěl kořalkou. Pozdě ucí se Člověk 
soucitu a lásce. 

„On můj Jan jen poodešel/ říkávala teta 
rozpačitě, když jsem tam přicházel, a Jan byl 
někde na výletě. „Sednul si, Stanislávku, on 
snad brzo přijde . . .“ Ač věděla, že její Jan 
je daleko a na návrat nepomýšlí . . . 

Míst nabízených Jan nepřijal, chtěl býti 
pořád ještě pánem na své hroudě. Pak úprkem 
scházel i tělesně; i matka uléhala, až ležela 
pádem. Teď Jan u ní zůstával — však ani 
nemohl nikam, neboť onemocněl v podzimu 
po té sám. Leželi oba v přední světnici, ona 
pořád plna lásky, on asi pln výčitek svědomí. 
Tehda o Dušičkách jsem k nim přišel do 
studené jejich světnice, protože matka mne 
tam poslala. Však zdržel jsem se tam jenom 
chvilku — měl jsem tenkrát nějakou lá3ku 
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v hlavě. Proto také tyto poslední jejich chvíle 
ještě více json zamženy v mé mysli, a teď 
trpce toho lituji. 

Její Jan přece k smrti jí dosloužil. 

A teď tady zůstal sám, v nesmírné duševní 
bídě. Zavíral se v chalupě, a moje matka ne¬ 
mohla se k němu ani někdy dotlouci; sama 
pak musela spěchati domů, poněvadž babička 
v těch dobách,, blízko majíc před smrtí, potře¬ 
bovala její pomoci. A z rodného mlýna při¬ 
cházívali zřídka, teď ještě řidčeji, než za živo¬ 
bytí tety Anny. 

Jenom zámečník Štajgr z vedlejší chalupy 
k němu chodíval. Také jako ve snách pama¬ 
tuji se na tohoto vůdce zdejších sociálů, pod 
kterýmž jménem zahrnovala se všecka nespo¬ 
kojená individua názorů dosti dobrodružných, 
umouněného, s tmavozelenou, pošpiněnou zástě¬ 
rou, modrými brejlemi a prošedivělým vousem. 
Vzal si vdovu po svém mistru Pernerovi, témže, 
který dělal zámky na nábytek mé matky; po¬ 
dnes zámky ty všecky hrají jako wertheimské, 
i ten od psacího stolku, do něhož chodí se co 
den nesčetněkrát pro každý krejcar žebrákovi. 
Štajgr sedával u strýce Jana, a bůhví, co si 
všecko povídali. Navštívil jsem strýce o váno¬ 
cích, pak o prázdninách semestrálních, a pokaždé 
jsem tam zastihl Štajgra, který však, jakmile 
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mne spatřil, hned se vykrádal. Strýc Jan ležel 
v koutě na posteli chatrné a nevalně čisté a 
za polštářem měl knihy . . . 

Bylo pak jednou v březnu k večeru, když 
moje matka byla u něho. Venku byl vlažný 
vzduch, a opuštěná zahrádka dýchala před¬ 
tuchou jara. Růže, které ještě z loňska zbyly, 
byly pomrzly. 

„Zůstaňte ještě chvilečku, paní teto, u prosil 
strýc Jan a zamyslil se, jakoby ještě něco říci 
chtěl. Mluvili s matkou o babičce, o zemřelé 
tetě Anně a o smrti. Jan už byl tak bídný, že 
matka by byla ráda, aby se dal zaopatřit . . . 
A pojednou strýc Jan dal se do pláče, hoř¬ 
kého a trpkého. A pak začal zpověď, velikou a 
svrchovanou, ve které paní tetě všecko svoje 
ubohé nitro otevřel. Byla toho dlouhá řada 
dobrodružných skutků člověka, s sebou samým 
nespokojeného, těkavého, který nedovedl úplat- 
niti své vzácné síly a který hynul v nedůvěře 
k sobě samému. 

„A víte, paní teto, co toho všeho bylo pří¬ 
činou?" končil svoje vypravování s hrobovým 
kašlem namoženého souchotináře. „To můžete 
říci svým hochům pro výstrahu, to ostatní 
však řekl jsem jenom vám . . . Ještě jako stu¬ 
dent v L. při svátém přijímání . . . víte . . . 
Bůh nebeský mi to odpust. . . vyplivl jsem . . 
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však víte ... a od té doby bylo se mnou zle, 
nic mi nešlo . . .* 

Nekončím mravným naučením pro bezbož¬ 
níky z toho plynoucím, a nezáleží mi na pří¬ 
činné souvislosti mezi lehkovážným činem 
nezralého mladíka, snad svedeného a pobou¬ 
řeného nepochopeným nějakým učením, a po¬ 
zdějšími jeho osudy. Spíše myslím, že ubohý 
strýc hledal jiude vinu své slabosti než sám 
v sobě, jen aby ulehčil vlastnímu svědomí . . . 
Chytal se ted toho svého přestupku jako to¬ 
noucí stébla. 

V máji po té jednou v neděli přiběhli jsme 
z R. na malou chvíli domů k babičce, které 
bylo zle. Při té příčině dívám se z okna na 
náměstí, prázdné v tu odpolední hodinu; jenom 
směrem od kostela k fortně šoural se shrbený 
stařeček s šedivým vousem, pomalu, sotva 
nohy vlekl. Znám doma kde koho a každý 
nový zjev mne zajímá ještě dosud. Ptám se 
tedy, kdo to je. 

„Bože můj!" povídá matka, když chvíli se 
dívala na šourajícího se člověka. „Snad to 
není strýc Jan?“ 

Byl to on a zacházel už za roh. Služka 
Kačenka honem tam musela běžet, přeje-li si 
strýc Jan něco a co . . . To tak před smrtí 
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se mu odlehčilo, a májové slunce vylákalo jej 
ven; snad v kostele byl, nevím. 

. . . Chalupa pod fortnou dávno už je zbo¬ 
řena, a na jejím místě stojí veliký, pěkný dům 
o jednom poschodí. A tam, kde dříve kvetly 
krásné růže jejího Jana, je kus prázdného 
staveniště. 

Zámečník Štajgr po strýcově smrti zmizel, 
a dosud nikdo neví, kam se poděl. 
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půjdu! u odpověděl už trochu vztekle 
sedláček Kalina, když se mu smáli, 
že si půjde se svou klisnou do Ko¬ 
stelce pro prémii. Dlouho s tím už Kalinu 
zlobili, teď zvlášt, když jeho milá Františka 
nedávno dostala hříbě. Jmenoval totiž svou klisnu 
po nebožce ženě, ačkoli pan farář několikrát 
pro to ho napomínal, a důrazně. 

„Kalino, Kalino/ říkával ostatně pokaždé, 
když potkal oba, jej a Františku, „vy hřešíte 
přenáramně, zneužívaje takto jména té hodné 
svaté . . . Víte-liž, že vás budou za to v pekle 
na rožni upalovat? u 

„Ale to snad ne, poníženě prosím, jemnost- 
pane/' bránil se Kalina, v mnohých věcech 
mudrlant a tvrdohlavec, „to já tak vzpomínám 
na nebožku. Ona byla jako tahle kobyla . . . 
dřela se celý den ... a pán bůh jí dej lehké 
odpočinuti/ 
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„A radost věčnou, dejž to pán bůh, dejž 
to pán bňh, a doložil pastýř dobrý. „Máte 
pravdu, Kalino." 

Při tom myslil pan farář na nebožku Kali¬ 
novou, kdežto Kalina na kobylu; zase se 
domníval, že pravda vztahuje se na jeho lásku 
ke klisně, a nepřekřtil ji. 

V odhodlání Kalinově, že půjde pro tu 
prémii, bylo víc sebevědomí než vzdoru, protože 
Kalina na své Františce mnoho si zakládal. 
A bylo to opravdu zvíře vzácného druhu, však 
spíše významem vniterným než vnějším. Povah 
byla vzácně mírných — a jen těmi lišila se 
podstatně od Františky skutečné, už nebožky — 
a pracovala svému rodu ke cti a chvále, ja¬ 
koby si životním úkolem učinila potvrditi pravdu 
obecného přísloví o koni a práci. A pomáhala 
svému pánu k živobytí mnohem platněji, než 
jeho lány brambor a ovsa, na neúrodném svahu 
bukové stráně. Dovážela kámen z lomů, dříví 
z lesa, v zimě led, na podzim řepu, pánům 
do kostelecké továrny tříslo a co se vůbec 
mohlo dovážet. Byla na zkřivených nohou celý 
týden, neúmorně, pořád v práci, tak jako student 
premiant. Jen že měla hřbet trochu vysoký, 
jemuž závistníci říkali hrb, a hlavu neforemnou, 
s nosem velikým, ohnutým, jako stará židovka, 
zadkem nízkým a s ocasem silně plešatým, 
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zkrátka na pohled hrozná ostuda, ač měla ši¬ 
roké plece a síly za dva. Bylo to asi tak, jako 
kdyby venkovská děvečka, už přistárlá poněkud, 
chtěla se aktivně súčastniti závodu krásek ve 
Spaa. 

Těch nedostatků vnějších Kalina neviděl 
a viděl li, neuznával, hledaje cenu své Františky 
podle písma svátého ne ve tváři, ale ve skutcích, 
které vším způsobem byly obdivuhodný. 

„Koukejte na panské koně,* vynášel svou 
Francku, „jednou denně to jede ven, jen tak 
na procházku a víc už nesmí, — to není žádné 
umění koně udržet. Ale moje Františka, to je 
něco! Od rána do večera je zapřažena a je 
pořád stejná, jen se blejští." 

Bylo to pravda, nebo Františka byla pořád 
jako skála. 

Tak tedy Kalina byl přesvědčen, že páni 
od komise, až jim to tam všecko řekne a vy¬ 
světlí, dají mu za Františku několik dukátů. 
A časně ráno se vybral do Kostelce, vzdále¬ 
ného tři hodiny cesty. Františce dal ohlávku 
a hříbě nechal klusat volně. Šli krokem, 
v krásném červencovém ránu, ve kterém dozrá¬ 
vající obilí dýchalo silnou svou vůni ... V pří¬ 
rodě klid byl, velký, vážný, nebo ptáci odzpí¬ 
vali si již svoje milostné závodění a země chy¬ 
stala se ku porodu. — Kalina, jak měl ve 
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zvyku, celou cestu Františce vypravoval a upo¬ 
zorňoval ji šetrně, aby si všimla tady Novotného 
žita, jak je vysoké, tamhle jak Sejkora má 
mizerný oves, soused kolář pšenici, jak na pan¬ 
ském řepa je pěkná a tak dále. Všecko Kalina 
znal na několik hodin kolem kol. 

Františka na pozornosti tyto a jiného druhu 
neodpovídala a jen ob čas ohlédla se za svým 
synem, kterým ji bůh požehnal v letech už 
valně pokročilých. Hřibe s počátku poskakovalo 
jako za plat, později umdlévalo víc a víc, až 
sotva se vleklo ... Po matce mělo ošklivý její 
hřbet a hlavu, ale síly její nemělo. Vypadalo 
jako neduživá myš, oblezlá. Proto silný ohon 
k tomu celku smutně se nesl, jako nové, hladké 
rukavičky ke starému obnošenému kabátu a 
děravým spodkám. 

V Kostelci na náměstí, kde se konala ta 
prohlídka koní, už od rána řičení a dusot koň¬ 
ský rušily obvyklý klid pana Padriána, souken- 
níka, však už několik let vysoukaného a tudíž 
privátnfka, tyjícího ze suken dříve prodávaných 
i prodaných. Dnes musel ubohý ten muž vstá- 
vati už ve čtvrt na osm místo v půl osmé. 
Učinil tak ostatně dost odhodlaně, protože 
vzácná tato podívaná a ukrácení dlouhého dne, 
tráveného jindy podstatně jen zíváním, lelko¬ 
váním po náměstí a sháněním klepů, naskýtaje 
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se jen jednou do roka. V kostele, na ranní, už 
byl roztržitý, a spěchal zase na náměstí zpět, 
kde zatím shromážděné koňstvo už hodně 
vzrostlo. Proto muselo býti dnes opuštěno od 
obvyklé procházky, při které náměstí asi de¬ 
setkrát sem a tam bylo přeměřeno; potom, 
když už slunce vystoupilo nad hřebeny domů 
a pálilo na chodník, učiněno obyčejně zastave- 
níčko u kupce Vojtěcha „v koutě* a tu při 
klábosení utíkala chvilka jako zloděj z krimi¬ 
nálu, až do pul jedenácté; pak se šlo k Jelín- 
kovům na víno, kde za malý okamžik shro¬ 
máždil se také ouřad, a než se kdo nadál) 
zvonili poledne. 

Dnes ten pořádek byl nohama vzhůru, ale 
za to bylo o čem povídat. Pan Padrián roz¬ 
uměl sic jen koním perníkovým, které v do¬ 
bách své opravdové nevinnosti dostával od tety 
jarmarku, ale přes to mnoho rozumoval o klis¬ 
nách a hříbatech tuto rozestavených. Když 
s panem Závorou, fořtem na pensi, šli kolem 
Kalinovic Františky, napadla panu Padriánovi 
nejvíc široká hruď té hnčdky. Myslil, že na to 
musí něco poznamenat, a pravil: 

„Tohle je englickej ... ale moc štosuje.“ 

Slyšel tento tajemný výrok o jezdeckém 
koni pana notáře Remeše' a jako onen Madar 
v německých anekdotách užíval cizí moudrosti 
rád, ať už se hodilo neb ne. 
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Zatím Františce ani ve snu nenapadalo 
„štosovat u ; chodilat už od nepameti krokem, 
poklusem by snad už nedovedla, a na zádech 
neměla koho pohazovat, leda bus řemene ze 
starého postroje. 

Proto pan fořt Závora, už zvyklý na 
kotrmelce Padriánova rozumu, který vlastně 
ani neexistoval, jen zabručel, pokuřuje v inter¬ 
valech své řeči z dýmčičky: 

„Prosímich . . . nepovídaj . . 

Konečně k deváté hodině objevila se ko¬ 
mise. Napřed pan major od „pešeláků", outrpně 
se rozhlížeje po malém náměstí. Co je takový 
ryneček proti němu, takovému majorovi! Však 
se s rozhlídkou moc nezdržoval, ba ani koním 
nevěnoval velkou pozornost. Byli to koně vět¬ 
šinou silní, nevychovaní pro radost a potěšeni, 
než jenom pro práci, a mnohý z nich měl už 
také valný kus pracovitého živobytí za sebou, 
jako pan major. Tak na příklad Františka. Po 
jedné straně pána velmožného kráčel rytmistr, 
stejně důležitý, po druhé úřadník od hejtman¬ 
ství, za nimi pak zemský zvěrolékař a delegát 
zemědělské rady, sedláček z okolní vesnice, 
skromný, ponížený, který to, co měl za ušima, 
nechával pro sebe a před pány se klaněl. Pan 
Padrián říkal mu: zemědělský rada, a viděl 
v něm v jistém smyslu kollegu, neboť i pan Pa- 
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drián byl radon, prozatím jen městským. Na 
tomto titule velice si zakládal, snad proto, že 
akživ městu nic neporadil; jakoby byl v se¬ 
zeních svého kollegia rozumy svoje utajoval: 
pročež mezi Padriánem a radami tajnými ne¬ 
bylo rozdílu velkého. 

Z toho všeho panstva a rumrejchu kolem 
Kalinovi trochu přecházel zrak. Přece bylo mu 
tak, jako by měl před maturitou: bál se na 
chvíli, jak to dopadne, zvlášt když všecky ty 
koně, hříbata i klisny, řičeli, vzpínali se, hra¬ 
bali kopyty a dupali, a jeho Františka stála 
tiše, s hlavou hodně dolů k zemi sklopenou, 
a hříbě se od ní ani nehýbalo. Zrak byl by 
mu málem přešel docela, když na konec přijel 
ještě zdejší pan baron, odborník v koňském 
dobytku i od vysokých úřadů na slovo braný 
a tuto zástupce ministra zemědělství a orby. 
Celé náměstí ohnulo hřbet, z potěšení nad 
tím, že pan baron mezi lid přijíti ráčil. Vlastně 
mezi koně. 

Předváděné klisny roztřiďovaly se na tři 
skupiny: na první, na druhou a třetí cenu. 
Páni je prohlíželi, major na každou jen hodil 
okem, zvěrolékař koukal na zuby, ohmatával, 
pan baron někdy, ač tuze zřídka, poplácal 
koni na hřbet nebo na plece a úřadník od 
hejtmanství opatrně ustupoval do pozadí scény, 
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aby klisna nevyhodila a nevyrazila mu zuby 
nebo registra. Rozkazy, do které skupiny kterého 
koně postaviti, rytmistrem po němečku pro¬ 
nášené, tlumočil českému lidu obecní policajt. 

Přišla na řadu Františka a její potomstvo, 
už až po desáté hodině. Postavila se před 
komis, a její hříbě, již asi hodně zemdlené, 
položilo se be 2 okolků před pány, na tvrdou 
dlažbu, teplou, rozehřátou sluncem. Františka 
obrátila křivý svůj nos v tu stranu a tak se 
krkem natáhla po hříběti, že až trhla Kalinou, 
který držel ohlávku a trochu zavrávoral, což 
činilo dojem, jako by byl opilý. Už měl Kalina 
na jazyku svou řeč, rozmyšlenou, studovanou 
i zdržovanou dlouho, ale major, zabraný dó ho¬ 
voru s baronem, obrátil se teď, na to zavrávo¬ 
rání, a přeletěv zrakem klisnu i jejího vůdce, 
ani brvou nehýbaje pravil krátce: 

„Marsch! weg damit, nach Hanse! . . 

A ostatní komise dala se do smíchu nad 
tou zubožeností. 

Kalina chápal sic, že se to týká jeho, ale 
nerozuměl. 

„Co povídá?" ptal se obecního strážníka. 

„Máte jít domů," vysvětloval tento funk¬ 
cionář. 

„A p~oČ? ft znovu tázal se Kalina, docela 
dobromyslně. 
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„Jen už jdou,* napomínal strážmistr, který 
zapisoval. 

„A nic nedostanu, prosímich ? a Všecko vy¬ 
světlování vázlo mu v hrdle. 

„Sakra — chlape . . / durdil se rytmistr, 
který výborně česky uměl, ale jen nadávati 
„táhněte už!“ 

Kalina modrýma očima podíval se na ryt- 
mistra, pak na ostatní a konečně na pana ba¬ 
rona, o kterém věděl, že koním rozumí a že je 
má rád. Ale i pau baron křivil tvář k úsměvu, 
jako Františka svoje nohy. 

„Pojď, Františko, pojď. půjdem domů/ 
laskavě povídal Kalina ku své Františce, už 
se ani neohlédl a kdo ví, zdali slyšel, jak se 
smáli také jeho známí jemu a jeho Františce. 
Hříbě, když matka odcházela, rychle zase vstalo 
a klusalo za odcházejícími. 

Nemohlo to dopadnout jinak . . . 

. . . Žitko v polích, kterými kráčeli všichni 
tři, už žloutlo a vonělo pořád. Kalina nemluvil 
teď nic a jen chvílemi zapaloval si dýmku. 
Bylo mu nějak podivně okolo srdce, lítostivě, 
ale pocítil hlad, když se dostali na kopeček, 
odkud bylo slyšet vyzvánět poledne z nedaleké 
vesnice. Kostelecké věže bylo viděti už v dálce 
a také jejich polední zvony hučely slabě až sem. 
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Kalina zastavil, sedl na mez v tom horku úpal- 
ném, vytáhl z kapsy kus černého chleba a jedl. 
Františka chvíli se pásla, pak najednou se pře¬ 
valila do měkké, chladící trávy na té mezi a 
hříbě lehlo k ní ssajíc mateřské mléko. 

Kalina se usmál na Františku i na to hříbě 
a cítil se ted najednou nesmírně šťastným v té 
široké přírodě, kde nebylo vidět nikde živé 
duše, a v tom sebevědomí, že Františku ne¬ 
dovedl nikdo ocenit, jen on. Ted ten pocit 
opuštěnosti a nezaslouženého pohanění byl mu 
skoro tak sladký jako očekávané dukáty. 


/ 




Pan rada v rozpacích. 

Perokresba ze života. 

in Bouček, nejmladší rada krajského 
soudu a jeden z nejstarších mládenců 
města X., právě vstal, odbyl toaletu 
a podíval se na teploměr. Byly Čtyři stupně 
nad nulou, vát sychravý vítr a déšť smíchaný 
se sněhem pleskal do okenních tabulí v tom 
nevlídném listopadovém ránu. V ložnici pana 
rady bylo chladno, ba zima, tak že mládenec 
halil obstárlé svoje kosti těsněji do teplého 
županu, který nastupoval ve své funkci právě 
desátou zimu. 

Pak zašel pan rada do vedlejšího pokoje, 
do své pracovny, o nic teplejší než ložnice, a 
postaviv lampu na stůl, začal psáti nějakou 
listinu. Psal netrpělivě, neboť několikráte po¬ 
hlédl na kapesní hodinky, jež ležely vedle něho 
na stole. Posluhovačka Baruška měla zde přece 
už být v sedm hodin, a teď je už čtvrt na 
osm. Takhle neopozdila se leda před osmi nebo 
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devíti lety, a to ještě ohlásila, že nebude moci 
přijití asi čtrnáct dní nebo tři neděle, poněvadž 
musí býti při tom, až jim čáp něco přinese. Od 
těch čas byla zase jako hodiny a pan rada také. 

Už se starý mládenec chystal zapáliti líh 
pod samovarem, do kterého od nepaměti Ba- 
ruška mu chystala večer vodu na čaj, jejž on 
sám si pak ráno připravoval. Snědl pak při¬ 
nesený rohlík a natáhnuv se do lenošky čítal 
noviny od včerejška, jež Baruška přinášela mu 
z vedlejšího hostince, kam chodíval na oběd a 
na večeře; nejvíce však na karty. V půl deváté 
chodíval teprve do kanceláře. Chystal se tedy 
zapáliti líh, když v tom konečně venku cosi 
zašustělo nesměle otvírajíc zevní dvéře. Někdo 
tiše a jemně zaklepal. To nebyla Baruška. Tu 
slýchal kašlat už na schodech, pak znamenal, 
jak čeká chvilku, až popadne dech, jak otírá 
pečlivě nohy a jak klepe třikrát kostnatým 
prstem, silné, aby to slyšel, kdyby byl snad 
náhodou v zadním pokoji, v ložnici nebo docela 
v kuchyňce, kam ukládalo se rozličné nepo¬ 
třebné haraburdí a odkudž byl zvláštní, skoro 
stále zavřený vchod na chodbu. Dnes klepalo 
se čtyřikrát a velmi jemně, na schodech pak 
před tím nikdo nekašlal, ani přede dveřmi bot 
svých valně neutíral. 

„Volnol a vzkřikl pan rada mrzutě, ba hněvivě. 
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Dvéře pozvolna se otevřely a do pokoje 
vstoupil pořáde nesměle malý hošík, ve veli¬ 
kých, trochu ublácených botách a v šatě mnoho¬ 
kráte spravovaném, ale čistém. Kdyby se byl 
pan rada tak nehněval, mohl si kabátek pro- 
hlédnouti lépe a byl by v něm poznal svoje 
kalhoty, jež donosil přede dvěma lety. 

Pan rada pozvedl hlavu, ale pro lampu ke 
dveřím neviděl. Leč začalo svítati, a pan rada 
rozeznal přece malou postavičku, která hlasem 
poněkud bázlivým a jemným pokračovala: 

„Ruku líbám, milostpane!" 

„Čeho si přejete? u ptal se muž spravedlnosti 
a práva zkrátka. 

„Prosím, milostpane, maminka dnes nemůže 
přijít, aby se nehněvali." 

Hlas hošíkův stával se jasnějším a byl milý. 

„Maminka . . . jaká maminka?" zase ostře 
pan rada zapomínaje na Barušku. 

„Moje," odvětil tázaný trochu udiveně, že 
ten pán to hned nechápe. 

„A kdo jest vaše matka?" zase vyšetřoval 
rada ubohého hošíka, jakoby měl před sebou 
nějakého zlosyna. 

„Co tady posluhuje," označil hošík určitěji 
svoji roditelku. 

„Ach tak! * poznával pan rada Baruščina 
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synka. „A proč nemůže přijít, už na ni čekám, 
a dlouho." 

„Má oteklou hubu.“ 

Pan rada zakroutil poněkud hlavou nad touto 
podivnou diagnosou a nevěděl hned co říci. 

Hošík stál u dveří pořáde mačkaje čepici. 
Vida, že milostpán sedící v lenošce u stolu 
mlčí, dodal tiše: 

„Já jim tady uklidím." 

Pan rada pozvedl mrzutou tvář, nadzvedl 
trochu stínítko lampy, tak že světlo padalo 
na chudobný ten oblek a na červené tváře, ze 
kterých* smálo se velké modré oko, a kolem 
nichž kudrnatěly se plavé husté vlasy. Ilnevy, 
které bouřily radovým nitrem, utišily se na¬ 
jednou pohledem na roztomilou tu tvář, která 
Be ted začínala UBmívati v sebevědomí nastá¬ 
vající úlohy. 

„Maminka mně povídala, co mám udělat, 
já už vím.“ 

Ovšem, jiného nezbývalo, když Baruška byla 
nemocna. 

„Jak se jmenujete?" ptal se pan rada. 

„Vojtěch, milostpane." 

„A proč se smějete pořád?" 

„Milostpán mně říká vy — a já jsem jenom 
kluk,“ zubil se Vojta. 
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Pan rada se nikdy valně nestaral o sou¬ 
kromé poměry své posluhovačky, která vyni¬ 
kajíc málomluvností sama také nikdy ho neza- 
svěcovala ani ve své radosti, jichž bylo málo, 
ani ve své trudy, jichž bylo mnoho. Jen tak 
neurčitě věiěl, že se provdala asi před dvaceti 
lety, už jako rozumná třicetiletá kuchařka, a 
že si vzala lakýrníka, který všecky její úspory 
v krátce prolakýroval. A byl by lakýroval ještě 
dál, kdyby byl neumřel před pěti lety, zane¬ 
chávaje ženu v hrozné bídě a nouzi. Ještě B&h 
nebeský se nad ní smiloval, že čtyři její starší 
děti vzal k sobě na opatrování a nechal jí jen 
Vojtěcha pro útěchu a potěšení. Tehda pan 
rada sám Barušce zlatkn měsíčně přidal a při¬ 
spíval ještě mimořádně, víc nevědomky než vě- 
domky, na umírnění trampot té hodné a po¬ 
řádné ženy, která svoje posluhovačské povin¬ 
nosti vykonávala přesně jako stroj, přes to že 
byla bídná. Posluhovala mu již deset let, po 
celou dobu, co byl v X. Tak zvykl na svoje 
jednotvárné, odměřené živobytí, že Baruščina 
nemoc zdála se mu teď jako hrom z čista jasna. 

Na Vojtěcha oteklá ústa matčina — byla 
to rfiže v hlavě — tak mocně nezdála se účin- 
kovati. Odložil, co měl v ruce, na zem, a už 
vcházel do ložnice. Tam chopil se umyvadla a 
vyléval vodu do porcelánového škopku. Pan 
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rada zaslechl, jak voda vyšplíchla na zem. Vy¬ 
letěl z lenošky a pospíchal na místo neštěstí. 

„Dej pozor, chlapečku!“ volal rozhorleně, 
chystaje se na delší sermon. Ale chlapeček se 
naň obrátil a usmívaje se pravil: 

„To nic neškodí, milostpane, to já utřu, 
hadr je za kamny . 0 Zase to tak mile pověděl, 
že hněv pana rady poklesl. „Jemine!* zvolal hoch 
najednou jak tak klečel na podlaze s hadrem 
v ruce; dosedl na paty a upřel zase zraky na 
pana radu, „na boty jsem zapomněl ! u 

Vstal honem, umyvadlo nechal na zemi 
tak, jak je tam postavil, a ohlížel se k posteli, 
pod stolici u ní stojící. Tam opravdu stála dvě 
veliká, vyšlapaná pérka. Vzal je a jakoby už 
dávno se vším býval obeznámen, otevřel noční 
stolek, vytáhl z něho kartáč a leštidlo a po¬ 
spíchal ven, přede dvéře. „Hned to bude, milost¬ 
pane , 0 volal ještě ve dveřích. 

Pan rada jako omámen stanul nad hadrem, 
umyvadlem a porcelánovým škopkem. Takhle 
to u něho ráno jakživo nevypadalo. Ěídké vlasy 
na hlavě mu VBtávaly. 

Ale potom se sehnul, dolil špinavou vodu 
do škopka sám, utřel vodu rozlitou po podlaze 
a hadr pověsil na hřebík za kamny; ha i umy¬ 
vadlo vytřel, jak to viděl dělat Barušku. Jen 
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že Baruška brávala na to hadr čistý z nočního 
stolku, kdežto pan rada vzal hadr s podlahy. 

Zatím hoch byl už tady: „Ty se blejskají/ 
liboval si a vida pana radu při práci zvolal: 
„Jéjkul milostpán to dělá sám, to by maminka 
hubovala, kdyby to viděla!" 

Pan rada tázal se naivně: „Koho, mě? a 

„Ó ne, milostpane, ale já bych dostal. Ma¬ 
minka mně tolik nakazovala, co mám dělat, aby 
milostpán nemusel ani vstávat ... To ostatní 
já už udělám, jdou si sednout, milostpane/ 
pobízel pana radu. 

Pan rada odcházel jako obětní zvíře a mlčel 
jako filosof. 

Zapálil líh pod konvicí čajovou a dopisoval 
svou listinu. V tom slyší vedle v ložnici nějaké 
vzdychání a tlumený pád. Vyskočil, tohoto rána 
již po druhé, a spěchal do ložnice, kdež na¬ 
skytlo se mu podivné divadlo. Peřiny z postele 
válely se po zemi, a na posteli ležel jenom 
slamnlk; prozatímný sluha zmizel, ačkoliv okno 
bylo pevně zavřeno. Páně radova první myšlénka 
byla nahlédnouti do porcelánového škopku, ale 
v tom již jeho pozornost upoutal slamník, který 
začal se hýbati. Pan rada pozvedl tento předmět, 
a z pod něho vylézal všecek upocen a uondán 
Vojtěch. 
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„Uf! - dával pocitům svým slovné roucho. 
„To je to těžké! - 

„Co to děláš, hochu? M vyšetřoval udivený 
právník. 

„Chtěl jsem to obrátit, - komentoval Vojtěch 
svůj pád, „jak mi maminka povídala, ale nešlo 
to; tak jsem stoupl do postele, na prkýnko, a 
smekl jsem se . . . A Ježíš Marja — tadyhle 
peřiny, kdyby to maminka viděla! - 

A jal Be sbirati rozházené peřiny s nemalou 
námahou. Polštáře ještě šly, ale velikou svrch- 
nici už nezmohl. 

Pan rada mimoděk musel se usmáti vida, 
jak ten drobeček se plahočí. „Počkej, hošíčku, - 
povídal mírně, „to muBÍš takhle." A dával teď 
malému Vojtěchovi lekci, kterak stláti. Lekce 
však se nedařila neboť pan rada několikráte 
přehodil polštáře, peřinu svrchní obracel vždy 
znova a znova, a hoch se zatim ohlížel po stěnách 
koukaje zvědavě na rozvěšené tu obrazy. 

„Přinesl jsi mi rohlík a noviny? - ptal se 
pan rada urovnávaje pokrývku; všecko se mu 
to klonilo nějak na jednu stranp tvoříc ne¬ 
foremnou hromadu. 

„Já už nemoh', miloBtpane, musel jsem ma¬ 
mince pro vodu, měla takovou žízeň, a pak jsem 
spěchal, abych už tady byl, jak mně maminka 
povídala. Ale já doběhnu, dva krejcary mám ...“ 
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Ještě ve dveřích se obrátil. „Kolik je to 
hodin, milostpane?" ptal 9e prostě a bez okolků. 

„ A proč se ptáš?" odpověděl pan rada otázkou. 

„Já musím do školy, milostpanen 

„Tři čtvrti na osm." 

„Ó jé, to musím utíkat!* 

Tolik tlučení dveří, chození a řečí nebylo 
v radově bytě už dlouhá léta. 

U dveří ležela nějaká knížka, poněkud 
rozdrbuná, a sešit. Nikdy u pana rady ani 
kniha ani sešit neležely na zemi. Shýbl se pro 
to. Byla to čítanka a sešit na krasopis. Ne¬ 
umělou rukou byl tam podepsán Šebek Vojtěch, 
žák 3. třídy obecně školy v X.,.. Pan rada 
jal se prohlížoti ty dětské rekvisity . . . 

„Tak, miloBtpane, tady to je všechno.* 
Kdyby byla maminka viděla, že to nenose na 
talířku, ten by byl dostal! 

„Už nic neráčej’ poroučet? Maminka po¬ 
vídala, abych se jich zeptal." 

„Nic, chlapečku ... Přijdo maminka večer?" 

„Myslím, že nepřijde, protožo povídala, že 
musím přijít sám." 

„Tak že ji pozdravuji, aby byla brzo 
zdráva ... Tu máš, vezmi si ten rohlík." 

„Ruku líhám, milostpane, to já ho zanesu 
ještě maminco." A chápal pana radu za ruku. 
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„Mužové 8i navzájem rukou nelíbají, pa¬ 
matuj si, M napomínal pan rada s veškerou 
vážností. 

„Maminka mi přikazovala, milostpane," na¬ 
mítl však ten muž a dodávaje: „Ve stálém 
zdraví, milostpane/ bouchl dveřmi a utíkal po 
schodech. Pan rada dívaje so 8 okna viděl, jak 
za milujícím synem Své matky a horlivým žá¬ 
kem stříká bláto. 


* * 

* 

„Pořád vám říkám, pane rado, abyste se 
oženil," mínila paní doktorová Masková, choť 
městského lékaře a spolužáka radova ještě ze 
starých gymnusijních let, když si jí rada stě¬ 
žoval, jaké to má nesnáze teď bez posluhovačky. 
Jinou posluhovačku přece vzít nemůže, a lid¬ 
skost toho žádá, aby vyčkal, až Barušce se 
polepší. Vojtěch přece je na to malý a slabý, 
někdy trochu divoký, jindy zase roztržitý a za- 
pomnÓulivý.— Přes tyto vážné nedostatky slu¬ 
žebné hněv páně radův nikdy novykypěl z mezí 
mrzutého zabručení. Hošík vždycky naň upřel 
svoje modré oko a usmál se* naň tak, že pan 
rada měl brzo po vší zlosti, ano sám na sebe 
se zlobil, že se lépe zlobit nedovede. A když hošík 
zažchnával i mrzuté bručení mírnou prosbou: 
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„Neráčej 1 se zlobit, milostpane," a dodatkem 
o své nejvyšší instanci: „Kdyby to maminka vi¬ 
děla, to bych dostal ! u pan rada sám nemohl 
se zdržet úsměvo. Ba po týdnu už netrpělivě 
očekával večer i ráno, až Vojtěch začne vy¬ 
pravovat, co povídala maminka, jak se jí vede, 
co říkal pan učitel ve škole a jak si hráli; 
těšil se nevědomky, až oživí se jeho tiché po¬ 
koje tím malým, povídavým tvorem. 

Jenom že na nábytku se usazoval prach, 
sklenice bývaly neumyty, někdy vytáhl boty, 
jež měl před několika dny, celé zablácené, a 
když při prvním krejčovském pokuse Vojtěch 
přišil knoflík u kabátu náprsní kapsou a za¬ 
tarasil tak zápisníku páně radovu jediný otvor, 
kterým mohl se dostati na boží světlo, a to 
právě ve chvíli, kdy toho pan rada nejvíce po¬ 
třeboval, v sezení totiž, musel si pan rada šiti 
knoflíky sám. Za vlády Baruščiny tato kletba 
mládeneckého stavu vždycky zůstávala od něho 
odvrácena. Toho uznání však ani pan rada 
Vojtěchovi upříti nemohl, že šil pevně, nebot 
zápisník jenom ostrým nožem mohl býti vy¬ 
svobozen ze svého zajetí, a sezení pozdrželo 
se o čtvrt hodiny. Za to senát přišel do lep¬ 
šího humoru, a zlosyn, o kterém se jednalo, 
získal několik měsíců vězení nevěda ani, že 
příčinou toho byla prostá čamrda páně radova. 
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Po poznámce paní doktorové p.in rada 
se zamyslil a neodporoval již tak houžev¬ 
natě jako jindy, kdy odbýval choť svého přítele 
stereotypní poznámkou staromládeneckou, že 
už je na to starý a neoženii-li se dříve, teď 
že už je na to pozdě. Časně ovšem nebylo, 
pan rada měl svých dobrých osmačtyřicet let, 
ale jsou případy, kdy ještě osmdesátiletí začali 
učiti se ohýbat hřbet pode jkem manželským. 
Pan rada odbýval paní doktorovou, když ana¬ 
logickými případy snažila se jej rozobniti, po¬ 
známkou málo galantní, že na hlouposti člověk 
není ovšem n>kdy dosti stár. — Přes svých 
osmačtyřicet let, prošedivělé vlasy a vousy a 
dlouholetou kancelářskou praxi pan rada vy¬ 
padal ještě statně á zachovale. Kromě toho měl 
pěkné služné, prý také ještě soukromé jmění 
a příbuzných žádných, aspoň ne nuzných. Po 
všechen čas nikdo ho zde nenavštěvoval. 

Za to paní doktorová měla neteř, dceru po 
nebožce sestře, kdysi velmi hezké děvče, ted 
už pannu povážlivě uzrálou, přecházející do let 
Ježíšových. Při různých známostech, jež měla 
před dávnými lety, nebyl tak na závado ne¬ 
dostatek velikého věna jako spíše nadbytek 
ostrosti jazykové, kterou prý tehda vynikala. 
Zubem času nebo snad přílišným mluvením 
jazyk se však obrousil, ba přecházel chvílemi 

Btiuuulav Jarkaval.ý: Drobná gonry. IQ 
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i ve sladké tóny, zvlášt vůči pánům svobod¬ 
ným. Slečna Týny vídajíc svoje vrstevnice, jež 
daleko krásou se jí nevyrovnaly, jednu po 
druhé vcházeti právě naproti do kostela, v bí¬ 
lých šatech, dlouhém závoji a s ohromnou kyticí 
v levé ruce, přestávala vybírati mezi mladými 
a svižnými postavami obracejíc zření ke stáří 
usazenému. Stalo se to hlavně, když teta se 
vložila do srdce své neteře předně tím, že 
ráznou domluvou vysmejčila odtamtud všecky 
předsudky a požadavky Týniny a pak upravila 
místo pro kteréhokoli ženicha, který by se na¬ 
skytl. Místo tedy bylo, jenom ženich nikde. 

Když takto všecka lana a provazy jakých¬ 
koli bývalých lásek se potrhaly, vzpomněla paní 
doktorová na pana radu Boučka, pokládaného 
jinak všeobecně již za neschopného něžnosti 
manželské. Již ode čtjř let, od Týniny osudné 
devětadvacítky, působila víc anebo méně tajně 
na mládenecké nitro páně radovo předně báníc 
kde možno panický stav a za druhé vynášejíc 
výtečné vlastnosti své neteře. V podobných 
úskocích dámy mají od přírody vrozenou do¬ 
vednost, jakož toho chování jejich po svatbě, 
podstatně pozměněné, výmluvné podává svě¬ 
dectví. Sem tam posíláva f a paní doktorová 
panu radovi sladký nějaký zákusek se vzka¬ 
zem ještě sladším, že to pekla slečna Týny; 



v masopustě tahala pana radu do zábav, plesův 
a věnečků, v létě na výlety do hustých lesů; 
nechávala jej s Týnou samotného v pokoji, 
když k nim přišel na návštěvu a doktor nebyl 
doma; a tu zase slečna Týna přejala vedení 
útoků schovávajíc unyle Máchův Máj anebo 
Heineho Knihu písní — ovšem tak, aby pan rada 
to viděl a měl pak případnou látku k hovoru, 
nebo ječíc při průvodu piana láskyplnou píseň, 
jejíž refrén vyzníval v toužebné „Tak blízko 
jsi a vzdálen přec . . . u — krátce, obě chytaly 
se pana rady jako tonoucí stébla, doufajíce, že 
tíhou svojí stáhnou jej do hlubin manželských. 
Kdyby toto porovnání slovně vzato býti mohlo, 
není pochyby, že stáhnutí by se bylo podařilo 
aspoň paní doktorové, která vážila jistě tolik, co 
obě druhé osoby, o které tuto běží, dohromady. 

Ale pan rada byl bez srdce, bez lásky. Ba 
ani svrchovaný manévr sleČDy Týny — o němž 
však teta neměla náležité vědomosti — že se 
totiž nechala překvapiti jednou dopoledne po 
ple r e v nedbalkách velmi velikých, nepodařil se. 
Bezpochyby ztroskotal se o vlastni kosti vad¬ 
noucí panny, jež zvědavěji a špičatěji draly 
se na venek než její vnady. Nebo se pan 
rada vy bouřil už jako auskultant a mladý ad¬ 
junkt! — Podle toho, že nerad mluvíval o těch 
letech, ano. Možná také, že mel nějakou ne- 
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šťastnou lásku, a to domnění dráždilo slečnu 
Týny ještě více. 

Dosud žil pan rada opravdu velmi klidně 
a spokojeně. Jeho služné a soukromé příjmy 
daleko přesahovaly jeho potřeby, které omezo¬ 
valy se na dva, tři dobré doutníky denně a 
večer na nějaký desetník v karty. Knih anebo 
novin neodebíral — podobných hloupostí takový 
pan rada již nepotřebuje. Stačilo mu několik 
starých ročníkův Uiber Land und Meer, a ny¬ 
nější duševní jeho žízeň hasily s důstatek Flie- 
gende, jež čítal v Besedě, a Politik a Neue 
freie Presse, kterou dostával k snídaDÍ, jak už 
víme. Byl tedy ještě z té staré, rozumné školy, 
které česká knížka je zbytečná přepjatost. Jiní 
ženatí kollegové a známí neustále žalovali a 
naříkali — jemu plynul život zvolna a lehce, 
jako veliký jižní veletok, jejž nikdy nesvírají 
ledové okovy všelikých starostí, a jehož břehy 
stále jsou porostly zelenými travinami volnosti a 
svobody. Baruška, která vážila si svého milost- 
pána, jenž ve vší tichosti se stal jejím nej¬ 
větším dobrodincem, starala se o jeho pohodlí 
více než bylo třeba. Ráno přicházela s rohlí¬ 
kem a novinami a obstarala nejnutuější úklid, 
potom, když pan rada odešel do kanceláře nebo 
k obědu, teprve všecko vzala z gruntu, umyla, 
oprášila, zametla, v zimě dřív než se pan rada 
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vrátil, zatopila — to všecko tak tiše, beze hluku, 
bez rozkazův a bez hubování — vesměs věci, 
jež zdají se býti podmínkou každé spořádané 
domácnosti, tak že pan rada ani v nejmenšlm 
nepocítil potřeby pomýšleti na změnu státu quo. 
Byla zde jako neviditelná ruka vděčné ženy 
z lidu, která jej chránila před příbojem běd 
staromládeneckých i před pochybnou cenou 
manželských tak zvaných slastí. 

Až teď najednou všechno se bortilo. Voj¬ 
těch sic už nezapomínal ani na rohlík ani na 
noviny, ale při stlaní musel pan rada přece 
jen pomáhat, nejednoa i prach si utřel tam, 
kam Vojtěch nedosáhl, a v sobotu dodělával 
pořádek sám, když Vojtěch musel do školy. 
Tisíc takových drobností a převratů rušilo teď 
radův klid a vniternou i zevniternou spoko¬ 
jenost. Teď v zimě, když přicházíval domů, ne¬ 
jednou bylo v pokoji studeno, zima, Hoch teprve 
za chvíli přišel, všecek uřícen. 

„Kdes byl tak dlouho, proč jsi nepřišel 
dříve? u začal vážně pan rada. 

Vojtěch nevážně se usmál zdůvodňuje svoji 
nepřítomnost. 

„Byl jsem po škole. “ 

„Tak, to děláš mamince pěknou radost. Co 
řekne, až se to dozví ?“ 
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„Nic, milostpane, u tvrdil Vojtěch ve vě¬ 
domí své neviny. „Já za to nemohl. Puškovali 
jsme se a zrovna když jsem házel na Frantu 
Sejkorovic, nachomejtl se k tomu pan učitel, 
já ho neviděl, a moje hrouda vletěla mu zrovna 
do tváře.* 

Hněv páně radův obrátil se tedy na nepří¬ 
tomného pana učitele. A docela právem, proč 
tam lezl. — 

Barušce vedlo se po třech nedělích už 
lépe a vzkázala, že zítra přijde. Ale doktor 
Mašek, kterého tam pan rada posílal, kroutil 
hlavou, a vyslovil ohavu, že ta žena dlouho 
živa nebude. 

Baruška také sotva se vlekla. Na schodech 
kašlala víc než jindy, přede dveřmi čekala velmi 
dlouho, než se vydýchala, a s úklidem dlouho 
nebyla hotova. Za několik dní zase ulehla, po- 
lehávala tak několikrát, a Vojtěch musel zase 
na substituci. — 

Bylo začátkem masopustu, když paní dokto¬ 
rová připomněla panu radovi svoji výstrahu. Pan 
rada se tehda zamyslil a po chvíli odpověděl: 

„Tnu, abych pravdu pověděl, milostivá paní, 
vzpomínal jsem na vás tyhle poslední doby, 
a skoro lituji, že jsem to neudělal.* 
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Milostivé paní srdce poskočilo, když viděla, 
že pan rada konečně bere. 

„Jaké pak to máte takhle živobytí,“ zo¬ 
střovala svoji domluvu, a pro důraz ještě větší 
povytahovala obvyklého strašáka staromláde- 
nectvi řkouc: „Což teď, dokud jste zdráv, ale 
jak pak kdybyste onemocněl! Takový člověk je 
pak jako otrok. Vzpomeňte si jen, jak vám 
bylo před třemi lety, když jste měl jen chřipku. 
Jak se vám stýskalo, třeba že jste měl Barušku 
pořád kolem sebe. Ale cizí osoba je přece jen 
cizí osoba. Nedopouštěj Pánbůh větší nemoc!... 
Jste docela nezávislý, na věno hledět nemusíte, 
jen aby vám děvče přineslo pořádnou výbavu, 
to je hlavní věc: a takovou holku dostanete 
vždycky. Vy si nž nesmíte brát žádné fintidlo, 
vyberte si nějakou rozumnější a nečekejte na 
nic. Baruška vám dlouho nevydrží, povídal můj 
muž, a co si potom počnete? Pořád s tím ho¬ 
chem? To přece nejde ! u 

„Vezmu si posluhovačku jinou/ namítl 
pan rada smutně; přece ještě se držel staro- 
mládenectví zuby nehty. Vzpomněl si mimoděk 
na věčné nářky svých kollegů. 

„Jinou 1 To se vám lehko řekne, ale my¬ 
slíte, že dostanete hned takovou, jako je Ba¬ 
ruška? Co pak vám napadá? A posluhovačky 
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jsou horši nož služky. Já uejsom na ně zlá, u 
chválila so paní doktorová, M alo co jsom vdauá, 
mám už sedmou/ Bylo pravda, nebyla zlá, ale 
služky nedržely se u ni pro slečnu Týny, která 
byla jako meč Proto také pani doktorová vi¬ 
douc, že míra jejího milosrdenství k osiřelé pří¬ 
buzné je už plna, byla by se jí ráda zbyla. 
„Přijde nová posluhovačka, zas abyste jí všecko 
vykládal co a jak, na konec váB okrade, pomluví, 
vynese o vás všecko ven . . 

Odpor pana rady slábl a slábl. Po něko¬ 
lika dnech už dal paní doktorové potud za 
pravdu, že kdyby Baruška opravdu zemřela, 
že by mu jiného nezbývalo — než se oženit. 

Paní doktorová při tom maně sebrala se 
stolu album a probírala se v něm. Pak přišedši 
na prázdné místo v něm, jakoby najednou si 
vzpomněla: „Chtěla jsem vás už několikrát 
prošiti, pane rado, abyBte nám dal zno\a svoji 
podobiznu. Tu, kterou jsme od vás dostali, vy¬ 
táhla Týny a nechce mi ji dát zpět. .. Bůhví, co 
ta holka má, jo teď nějaká divná . . .“ 

Ta holka čekala jen na Baruščinu smrt 
a na nové nesnáze pana rady. 


Fan rada v rozpacích. 2C5 

Chudák Baruška, jiko věchýtok byla, ale 
uoumírala přece. Masopust přešel, pan rada ob¬ 
jevil se i na dvou plesích, jakoby byl hlodal 
nevěstu, v postě odb>l si i koucert ve prospěch 
chudých žáků gymnasia, alo slečně hrály pořád 
jen housličky nadějí. Byla by si přála spíše 
basu jistoty. 

Baruška někdy přišla, někdy Vojtěch. Z jara 
však poléhávala víc a více. Byly to souchotě, 
jež tou růží se pohoršily a ted utíkaly s n 
kvapem do hrobu. Cítila to, ubožka, viděl to 
i pan rada a sám ji nutil, aby zůstala doma. 
Co chvíli poslal něco na přilepšenou, jeho dary 
byly teď jediným pramenem výživy chudé vdovy. 
Vojtěch však při tom chlebě a vodě pořád bjl 
čiperný a tváře mu kvetly. Arci, pun rada po¬ 
sílal nejednou celé obědy a večeře . . . 

S domácností páně radovou byl hošík už 
cele obeznámen a kromě těžších prací, jako mytí 
podlahy a nošení vody a tomu podobného čiperně 
obstarával všecko sám. Pan rada už mu při¬ 
vykl, a když přišla jen Baruška, stýskalo se 
mu. Chtěl, aby Vojtěch přicházel s ní, jí po¬ 
máhat. Chlapec chodil nesmírně rád, nejen proto 
že dostával za to zvláštní plat, ale hlavně pro 
páně radovy obrázkové knížky. 

Byl pak květen, a venku pučelo jaro. Dokto- 
rovic začínali podnikat partie do přírody, a pan 
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rada ani se nenadál a už se ocitl se slečnou 
Týnou někde o samotě. Ale střelba dosti hrubá, 
jako byl rukáv zapletený do ostružin a z něho 
vyhlížející obnažená ruka, ba i jiné věci odrá¬ 
žely se jako na stěnu házený hrách. Jakoby 
byl pan rada docela zapomněl na Bvoje v maso- 
pustě změněné smýšlení. — Ale nezapomněl, 
přemýšlel neustále a záměr jeho uzrával, zvolna, 
jako zimní hrušky, ale jistě. Na líbání obnaže¬ 
ných ramen a jiné ty věci byl přece již poněkud 
stár. 

Na jeho svátek — Jana Nepomuckého — 
časně ráno, když ještě ležel, přinesla mu dokto- 
rovic služka vélikou kytici krásných růží a 
divných květin a bábovku, že — slečinka se 
dává poroučet atd. Visitky doktorových byly 
tu jen jako papírová garnitura na skopové kýtě. 
Líbezný vzkaz a bábovka stály pana radu pa¬ 
desát krejcarů. 

Pět minut před sedmou přišel Vojtěch. 
Měl svůj sváteční oděv, jejž mu koupil z jara 
pan rada, a v rukou velikou kytici bezu, krásně 
modrého a íijalového, kytici prostou, bez hed¬ 
vábné manšety, svázanou jen provázkem. 

„Roku lfbám, milostpane, w pravil dnes, ač 
pan rada odnaučil jej již tomuto nemužnému 
pozdravu. Vojtěch ovšem nedal si vymluviti, že 
tohle je slavnostnější, a pozdravoval tak vždy při 
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zvláštních příležitostech. „Maminka dává moc¬ 
krát ruku líbat* aby Pánbůh milostpána dlouho 
ráčil zachovati ... a já také přeji všecko dobré 
a děkuji tisíckrát za všecka dobrodiní . . .“ 

A podával kytici. 

Po mládenecké světnici rozlila se silná a 
líbezná vůně bezová, Čerstvá a jarní, zatlačujíc 
jemnou pácheň čerstvých, uměle pěstěných ran¬ 
ních růží. Nikdo nevěděl, ani sám pan rada 
neměl o tom zdání, že vůně ta zatlačuje mimo¬ 
děk i jakékoli ranní růže. Byla to kytice ve¬ 
liká, skoro jako malý strom, a Vojtěchovi za¬ 
krývala celou hlavu, když s ní vstoupil do 
pokoje. 

Pan rada nevěděl honem, co odpovědít na 
tu prostou, nehledanou gratulaci, usmál se a 
pak se tázal: 

„Kdes to sebral ? w 

„Maminka povídala, abych poprosil pana 
domácího, aby mi dovolil natrhat pro milost¬ 
pána. Nemůže dnes zase přijít, je jí špatně, 
ale povídala, že se bude modlit za milostpána 
doma. u 

Pan rada postavil mlčky kytici do sklenice, 
na stůl, tu umělou z růží a s krásnou hed¬ 
vábnou manšetou odložil na prádelník. Kdjž 
pak Vojtěch vycídil boty a uklidil, vyhledal 
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v almaře škatuli, uložil do ní bábovku od slečny 
Týny a dávaje ji chlapci pravil: „Tu máš, za¬ 
nes to mamince, ale nikomu neříkej, že to je 
ode mne. A nal tí a dal mu ještě dva zlatníky. 

Odpoledne byl pan rada pozván u dokto¬ 
rových na čokoládu a pokazil si druhou bá- 
bovkou a rozličným cukrovím notně žaludek. 
Za to zdálo se, že jiná, ušlechtilejší část jeho 
vnitřností probouzí se k novému životu, nebot 
v jednom z hojných, paní doktorovou nestřeže¬ 
ných okamžiků vzal slečnu Týny za ruku a 
hladil ji . . . Jiné ještě úkazy nasvědčovaly tomu 
zřejmě, že jaro, které nejvíce svádí různorodá 
individua, účinkovalo silně na staré smysly pana 
rady. Začínal býti i poněkud nejapným . . . 

S Baruškou šlo to rapidně s kopce, a když 
začínal Červen, přišel jednoho dne ráno Vojtech 
všecek uplakán a mlčel. 

„Co je ti, Vojtěchu?" 

Hoch vypukl v pláč. „Maminka povídala, 
že musí umřít, a dělala mně křížek, když jsem 
odcházel." 

Pan rada se zarazil a vzpomněl si, že doktor 
Mašek mu včera povídal, že Baruška nevydrží 
už ani tři dny. Trochu jej ta Vojtěchova zvěst 
rozmrzelá, neboř chystal se dnes k vážnému 
kroku, který obecně pokládá se za něco vese- 
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lého a slově námluvy. Hošík seděl na stoličce 
u dveří a plakal usedavě. 

„Počkej, nech toho dnes — a pojď!“ Myslil 
totiž, aby dnes neuklízel, a proti všemu deseti- 
nebo snad víceletému zvyku vyšel dnes ve čtvrt 
na osm. Šel s tím chudým chlapcem přes celé 
náměstí, do vedlejší ulice, do malého domku. 
Nebyl tady ponejprv, poslední dobou často se¬ 
stupoval jako dobrý duch po těch vylámaných 
schodech, do podzemní, vlhké světničky. 

Tou teď provívala smrt. Ubohá ta žena, 
sestaralá předčasně bídou a nemocí, vypadala 
jako stařenka, a byla v posledním tažení. Polo¬ 
mrtvé oko jí zaplálo, když poznala pana radu 
s chlapcem. 

„Milostpane . . šeptala sotva slyšitelně 
a s námahou. „Bůh nebeský . . ale dále ne¬ 
mohla, jen něco zablábolila. 

„Jen zůstaňte klidně ležet, Baruško," řekl 
pan rada a těšil: „Bude zase dobře 1“ Budiž 
mu odpuštěn tento vědomý klam: viděli, že 
s chudákem je tuze zle. 

Baruška upřela slabé oko na Vojtěcha, 
který sedě na lavici u kamen otíral si oči. 
Veliké slzy draly se mu ven. 

Pan rada porozuměl. Sklopil oči k zemi, 
opřel se rukama o kolena, hlavu svěsil a pře- 
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mýšlel. Dnes tedy chtěl jit k doktorovům po¬ 
žádat obřadně za raku slečny Týny. Rozmyslil 
věc důkladně, na všecky strany všecko uvážil 
a poznal, že to tak bude nejlépe. Slečna Týny 
byla opravdu ještě hezká, až se provdá, teprve 
rozkvete; jeho věku byla právě přiměřena, a 
myslil, že v těch několika důvěrných chvílích, 
které s ním trávila — vždycky náhodou — 
důkladně ji poznal. Vykládala mu vždy tak 
maně svoje názory o domácnosti a uměla ma* 
lovati panu radovi tak pestré bulíky na nos, 
že opravdu starý mládenec vázl v síti důmy¬ 
slně rozestřené. — A těžce postrádal pořádku, 
na který byl tak zvyklý. Jinou posluhovačku 
pořád ještě vzít nechtěl, byl příliš dobrého srdce 
a jemnocitný, a myslil, že by tím Barušce 
ublížil; a měl pravdu. Pak viděl, jak se Vojtěch 
horlivě nutí a snaží, jak ráno tříská do ka¬ 
bátu a kalhot, až všechny kostěné knoflíky 
zpřeráží, jak zametá v pokoji tak živě, až ná¬ 
bytek se kácí — jak pak jej měl tak z čista 
jasna propustiti? Ožení-li se, pak je jiná, pak 
rozumí se samo sebou, že posluhovačka je 
zbytečná — a na Barušku ovšem ani pak ne¬ 
zapomene. 

Nebyla to ovšem jen změna posluhy, ale 
celá řada vědomých i nevědomých okolností — 
v nichž domluvy paní doktorové a lákadla slečny 
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Týny hrály vynikající úlohu a v nichž Vojtovy 
služby tvořily jen poslední článek — které při¬ 
měly pana radu k loučení se se stavem mlá- 
deneckým. Kolísal dlouho, dlouho byl na va¬ 
hách, a dnes kouečně k tomu byl pevně 
odhodlán — ale před touhle umírající blesklo 
najednou jeho dobromyslnou hlavou něco, o čem 
teď přemýšlel. 

Seděl tak zamyšleně několik minut, jako 
když sedával jsa v ro7pacích, má-li či nemá-li 
se oženit. Konečně obrátil se k Barušce a pravil: 

„Nic se nestarejte, Baruško, vezmu si ho 
k sobě, za vlastního." 

Baruška stáhla poněkud tvář, snad se chtěla 
usmáti. Ale neměla síly něco říci. Pozvedla 
jen ruku, jakoby mu ji chtěla podávati, a za¬ 
hýbala rtoma . . . 

A k doktorovům pan rada nešel. 

Když druhého dne odpoledne Vojtěch se 
vrátil ze školy, maminka jeho na posteli ani 
se nehýbala. Za krásného červnového odpůldne, 
když slunce jasně svítilo na všechen okolní 
svět, a když na malou chvilku se také zadívalo 
do chudé světničky Barušky, posluhovačky, 
zlatíc zamaštěný sousedčin hrnek na kamnech 
se zbytky od oběda, za nímž vězel vlastně 
také p*n rada a kousek jeho měsíční gáže, 
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Baruška otevřela náhle a ze široka veliké svoje 
oči, to jediné, co jí zbylo z její dívčí krásy, bez 
pohnutí porozhlédla se po světničce a utkvěla 
pak tím uděšeným zrakem na petlici chatrných 
dveří, vedle nichž visel svátečni Vojtěchův oblek. 
Pár slunečních paprsků hrálo právě s leskem 
kostěných knoflíků, na něž Vojtěch byl mnohem 
opatrnější než na knoflíky páně radovy. A Ba 
ruška vydechla svou ubohou, utrápenou duši. 

Slunce ještě chvíli zůstalo ve světničce. Pře- 
smyklo se s Vojtěchových kalhot na petlici, 
pak na dvéře a poslěze malý okamžik úkosem 
a přes pelest zahrálo v rozcuchaných vlasech 
Baruščiny hlavy. Oči její, teď již skleněné, 
ale pořád otevřené ze široka, zůstaly ztrnulé a 
nepohlédly na Vojtěcha, když vešel pozdravuje 
„Pochválen Pán Ježíš Kristus". 

O přirozeném konci Baruščina dramatu do¬ 
věděl se pan rada až večer, když v sedm hodin 
vracel se z procházky. Vojtěch nafi čekal. 

„Pojď, Vojtěchu, “ pravil, „vezmi svícen 
tamhle se stolu. u 

Šli koupit voskovou svíci a potom ubírali 
se k zesnulé, kterou sousedky připravily již na 
cestu do věčnosti. Milosrdenství sousedek vy¬ 
skytuje se nejenom když povídkář má toho za* 
potřebí, nevěda, co by si s mrtvolou počal, ale 
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mnohem častéji ve skutečnosti; prostá i sprostá 
žena z lidu má k opuštěným živým i mrtvým 
soucit až dojemný pro toho, kdo dovede se 
proklubati neáhlednou skořepinou drsných slov. 
Ty baby sousedky byly by vzaly i Vojtěcha 
k sobě docela ochotně. 

Ale pan rada zatkl svíci do svícnu, upravil 
ji tak, aby mohla nerušeně dohořeti, postavil 
ji 11 a stul, ten pak k hlavám zesnulé a svici 
rozžehl. Dítě kleklo k posteli a modlilo se na¬ 
hlas Otčenáš, jak pan rada radil. Domodlilo se 
však jen k vůli našeho Otce — pak vypuklo 
v pláč a naříkání. 

„Neplač, Vojtíšku, neplač,“ těšil pan rada 
m kce a pohladil Vojtěcha po hustých plavých 
kudrnách, ač jemu samému nebylo do tance 
při tomhle divném obrázku bědy a bolu. „Pře¬ 
stěhuješ se ted ke mně,* 1 zvěstoval mu svoje 
odhodláni. „Do kuchyňky ti dám postel a na¬ 
jmeme si jinou posluhovačku. Budeš-li hodný, 
dám tě studovat. “ 

Hošík moc nerozuměl z těchto slov. Nebyl 
si toho vědom, že běží o jeho budoucnost, a 
také vyhlídka na kynoucí mu řecký a římský 
klassicismus nevzbudila v jeho citech reakce 
docela žádné. Proto neměl ani k panu radovi 
žádné děkovací řeči. 

Stanislav Jarkovský: Drobné genry. 20 
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Vzal pak svoje šaty do ranečku, a když 
ještě oba Barušku pokřižovali, zavřeli dvéře 
jen tak na petlici a odešli. Vojtěch kráčel vedle 
nového svého otce jako anděl, který jej za¬ 
chránil od pádu do hluboké propasti. 

Pan rada sám pomáhal připravit postel, ve 
které Vojtěch spal do bílého rána. 


* 


A už se pan rada neoženil. 

Za to roztrušovaly se po městě divné po¬ 
věsti o jeho poměru k zesnulé Barušce a k Voj¬ 
těchovi, ačkoli tomuto koukala všecka lehká 
mysl lakýrnická z očí. Zlých těch pomluv byla 
největší šiřitelkou slečna Týny. 

To měl pan rada za svoje dobré srdce. 










OBSAH 


Str. 

badající hvězda. Všední obrázek ze života ... 7 

Khátla umřela.54 

Ples na oceáně.60 

Vina a trest. Skizza románová: 

I. Moderní rxulant ... . 86 

II. Co teď?.106 

III. Trest.156 

Její Jan. Lístek z rodinné kroniky.212 

Františka Kalinova.236 

Pan rada v rozpacích. Perokresba ze života . . 246 


i 









